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Introducción

Desde tiempos remotos de la historia, los cuentos han formado parte de la enseñanza 
y educación del hombre, llevándonos a dimensiones lejanas e ideales; haciendo que 
soñemos y logrando, además, el desarrollo de nuestra mente, nuestro lenguaje y, sobre 
todo, de nuestro espíritu.

Como Extensión Cultural de la Universidad Andrés Bello hemos querido fomentar esta 
forma de expresión de los jóvenes de 15 a 25 años, con la cual, a través de posibilidades 
como esta, pueden soñar, pensar, y comunicarse libremente gracias a de la literatura. 
Recibimos cerca de 600 cuentos de alumnos de todas las regiones de Chile lo que nos 
permite conocer y entender un poco más las distintas realidades de los jóvenes a lo 
largo de nuestro país.

Agradezco al jurado de nuestro II Concurso de Cuentos, por su enorme trabajo y 
dedicación al revisar este gran número de escritos. A Jorge Cáceres R. Doctor en 
Literatura (PUCV), actualmente director de la carrera de Licenciatura en Letras de la 
Universidad Andrés Bello, Paulina Jara Straussmann - educadora y escritora, y Nicolás 
Roman Doctor en Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chile, profesor 
asistente de Licenciatura en Letras UNAB.

Felicitamos a todos esos jóvenes que participaron, que se atrevieron y que compartieron 
con nosotros sus sueños, ideas y pensamientos. Gracias por permitirnos conectarnos 
con ustedes a través de un espacio creativo, libre y lleno de imaginación. Como decía 
Gustave Flaubert, “El arte de escribir es descubrir en qué crees”.

Pero ningún premio puede ser más satisfactorio para nosotros, más emprendedor, 
y más comprometido con nuestros jóvenes escritores, que permitir que un cuento 
termine en donde todo autor quisiera plasmar su creación, el lugar al que cualquier 
cuento quisiera llegar: impreso en un libro de la mano de su creador. Ese premio es 
nuestro máximo orgullo: la impresión de este libro con los 10 mejores cuentos de cada 
categoría.

Felipe Karadima Skarmeta
Director Extensión Cultural
Universidad Andrés Bello



Primer Lugar
Categoría I: 15 – 18 años

I
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Mi querida abuelita creía poseer 
la propiedad de casi todos los libros que 
caían en sus manos, y acostumbraba a 
autografiarlos a la vuelta de la tapa cada vez 
que encontraba alguno por ahí. Mi abuelo y 
ella tenían la casa llena de libros. Uno diría 
que eran estos los ladrillos que soportan la 
estructura de la vivienda, y quién sabe si 
fueron también los mismos los cimientos 
de su largo matrimonio. Por décadas, su 
volumen creció en progresión geométrica, 
ocultando aquellos primeros libros que los 
unieron como compañeros desde jóvenes, 
bajo rumas y rumas de páginas compradas 
a través de toda una vida.

Muy posiblemente fue así, porque 
cuando hubo que desocupar la casa, miles 
de ejemplares brotaron desde todos los 
rincones de la morada. Al final de esa 
época, mi abuela ya transitaba los arcos 
del olvido, mientras que su esposo aún 
conservaba perfectamente la memoria. 
Pero en uno de los claros de su esfera 
mental; de la que emergía, a veces, un 
haz de lucidez, ella me encargó que le 
buscara un libro en particular, de entre 
los centenares de su biblioteca polvorienta.

Pero del libro me gustaría hablar más 
adelante, pues, si bien no parecía contener 

nada especial, sé que de algún modo 
conectaba a mis dos queridos abuelitos 
de una manera que yo, por aquel entonces, 
vislumbraba apenas tangencialmente.

“Geometría Descriptiva”: así se 
llamaba ese excéntrico ramo que padecían 
los nocturnos estudiantes de arquitectura, 
en esos años en que el trabajo se realizaba 
sentados frente a un tablero de dibujo, 
trazando complejos planos con estilógrafos 
a tinta china. Excéntrico porque, según 
decían mis abuelos, trascendía la expresión 
geométrica común; la que entiende 
todo el mundo: de cuadrados, círculos 
y triángulos, para hacer foco en otra 
dimensión diferente y desconocida.

Juntos, siendo estudiantes, mis 
abuelos debieron proyectar sus esfuerzos 
por superar las barreras de ese ramo 
espantoso y, para hacerlo, nació entre ellos 
una especie de lenguaje común. Pero otra 
vez me adelanto.

Todavía no se habían conocido; 
faltaba aún una década para ello, cuando 
mi abuelo, entonces un joven quinceañero 
con sensibilidades plásticas, manifestó un 
vago anhelo de estudiar para ser arquitecto. 
Su tía Zulema —que era de esas entusiastas 
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que, al no tener hijos, ponen todo su 
corazón en los de sus hermanos— pidió 
consejo a un prominente ingeniero amigo 
suyo, y este le recomendó regalar a su 
sobrino, futuro constructor, determinado 
compendio de geometría. Mi abuelo 
recibió feliz el libro cuyo contenido, sin 
embargo, no logró captar. —A esa edad 
yo no entendía nada de “Geometría 
Descriptiva”—, me contó mi abuelo 
una vez que le pregunté por la historia. 
Confesó que, en aquel tiempo, también le 
apasionaba la poesía. Se acordaba de los 
primeros versos de un largo poema que 
escribió en la última hoja del libro: “Ojalá 
la intersección de la vida, donde converjan 
nuestros destinos, se iguale en belleza a 
tu figura y al prisma de tus ojos finos”, se 
hallaba anotado en la página de respeto, 
antes del encuadernado.

Pronto comenzaría la increíble 
parábola de aquel compendio de geometría. 
Pues el libro, con el poema oculto, ocupó 
coordenadas desconocidas en el universo 
de mi abuelo.

—Se lo llevó Horacio—, dijo mi 
abuelo—, hijo de una amiga de mi mamá 
que empezaba a estudiar dibujo técnico. Así 
que entre ella y la tía Zulema le encajaron 
prestado el libro, y yo no tuve idea. Sólo lo 
eché de menos varios años después, cuando 

yo mismo ingresé a la facultad.
Me relató que, con el tiempo, logró 

despejar las aristas misteriosas de un viaje 
inscrito en la interrogante matemática 
más insólita. Después de todo, ¿qué 
probabilidades existían de que, tras una 
década de periplos desconocidos, el 
manual de geometría volviera a sus manos, 
tomando, de algún modo inextricable, la 
hipotenusa de la vida?

Horacio perdió el libro durante 
un viaje de estudios a Roma, mientras 
captaba en un croquis el cuadrilátero 
del Coliseo. Lo dejó sobre un bloque de 
piedra rectangular y cuando se percató de 
su ausencia ya era muy tarde. El volumen 
halló su propio destino derrotero y 
desconocido, porque fue capaz de regresar 
a América, esta vez en el equipaje de una 
joven alumna de intercambio quien se lo 
prestó a un compañero que le gustaba. A 
punto de titularse, aquel estudiante dio 
buen uso al ejemplar antes de venderlo—
olvidada la italiana— en una librería de 
segunda mano. Ahí ganó polvo un buen 
tiempo, hasta que cayó en manos de un 
rígido matemático, de esos de una sola 
línea y ninguna variación. Presionado por 
su esposa, el hombre no tuvo otro camino 
y se llevó el libro. Según sé, la señora 
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Plaza (así firmó ella el compendio) leyó el 
poema y quedó tan impresionada que se 
abalanzó, como una recta, llena de un amor 
renovado, sobre su marido. Quizá nunca 
supo que ese poema no fue escrito por su 
esposo el matemático y, probablemente 
tampoco supo qué fue de aquel libro. Este 
inusual arrebato de pasión espantó al 
señor Plaza quien, inflexible, se deshizo 
del compendio apenas le fue posible. 

El círculo aún no se cerraba. Plaza 
se lo entregó al inestable galán Arístides 
Neuswander, quien transitaba por la 
vida como una línea curva en el papel. 
Hijo menor de un acaudalado hombre 
de negocios, Arístides poseía una de las 
estrategias de conquista más rebuscadas 
e ineficaces que la literatura universal 
ha podido rescatar. Con base en esta, 
solía cortejar a las jóvenes que le atraían, 
revistiéndose de aquel conocimiento que 
lo diferenciaba del común de los mortales: 
cuando le gustó una estudiante de 
medicina, Arístides hurtó de la biblioteca 
de su tío médico un ejemplar que contenía 
los juramentos de Hipócrates, sin traducir 
del griego antiguo. En otra ocasión, la 
desafortunada estudiante de historia, 
cuyas formas habían capturado su mirada, 
recibió de parte de este audaz conquistador 

Monumentos de Egipto y Nubia, de un tal 
Champollion, sobre las pirámides y sus 
recovecos. Incluso, según logró indagar 
mi abuelo, cuando las directrices de la vida 
cruzaron a Neuswander y a una futura 
profesora de lenguaje, este, convencido 
de que tras la lectura de sus páginas ella 
hallaría toda la pasión que a él le faltaba, le 
regaló un antiquísimo manual de lenguas 
romances indoeuropeas. —Yo creo que él 
ni siquiera hojeó alguno de esos libros—, 
reflexionó mi abuelo—, pero nunca tuve 
oportunidad de preguntar.

La “Geometría Descriptiva” 
seguía torturando a los estudiantes de 
arquitectura, al igual que el maestro que 
llevaba adelante el ramo, cuyas exigencias 
sometían a los alumnos a crecientes 
estados de ansiedad. En la primera clase 
en la que mis abuelos coincidieron, el 
profesor propuso un trabajo en grupo: una 
estructura en tres dimensiones. Y, tal vez, 
el mismo azar que devolvió al libro desde 
Europa, los unió tras un sorteo en clases y 
los obligó a trabajar juntos como equipo, 
sin saberlo aún, para toda la vida.

Mi abuelo lo reconoció siempre: La 
idea le gustó desde un principio, pero no 
logró destacar en la cúpula del grupo de 
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trabajo que integraba mi abuela, entre 
los otros estudiantes. Aunque le pareció 
recibir algo de coquetería de su parte, 
nunca estuvo seguro, y mi abuela ya no 
se acuerda. Mientras el equipo buscaba la 
piedra angular para resolver el problema 
espacial que se les había encomendado, 
el interior distraído del abuelo recorría 
otras clases de métrica cuando miraba 
oblicuamente las curvaturas de aquella 
geometría femenina. De joven, mi abuela 
había sido muy pretendida por otros 
hombres que buscaban, perimetralmente, 
atraer la mirada de aquella mujer bella. 
Algunos le traían regalos que ella 
aceptaba con amabilidad, sin decir 
nada más. Inalcanzable como la cima 
de un despeñadero recto, solían caer 
silenciosamente los galanes ante su gentil 
indiferencia.

Así que la sorpresa descomunal de 
mi abuelo, cuyo material edificó gran parte 
del romance inicial con mi abuelita, nació 
justamente del derribo de esos muros. 
Y es porque, pese a que ella no parecía 
notarlo de manera directa, él detectaba 
cómo, durante las discusiones sobre el 
proyecto y sus soluciones, ella asentía sutil 
cuando él opinaba. Puede ser que esto lo 
envalentonara porque, cuando se sintió 

apreciado, se atrevió y recitó los primeros 
cinco o seis versos de un poema escrito en 
un libro perdido, provocando un suspiro 
sincero en las damas presentes, y sordera 
temporal en los varones.

No fue sino hasta que la clase hubo 
terminado, y mi abuelo caminaba rumbo 
al paradero para tomar el bus a casa, 
que el timbre de una bicicleta cercana 
lo sobresaltó. Al volverse, la descomunal 
sorpresa bajó de la bicicleta y se acercó 
hasta él apresurada. De este modo, sus 
destinos se cruzaron por primera vez.

Si bien muchas veces oí la historia, su 
eco aún inspira mis más gentiles recuerdos 
de los abuelos. Y aunque el misterio 
acompañará por siempre las siguientes 
líneas del poema, dejé hace tiempo 
de buscar su sentido angular en aquel 
libro que me pidió encontrar mi abuela. 
Lejos, en la pendiente del tiempo, ambos 
transitan ya una ruta perpendicular a la 
vida, la misma que nos espera a todos en la 
descripción geométrica del destino. Como 
sucedió aquel día, cuando la joven bajó de 
la bicicleta y con una sonrisa inolvidable 
que todavía ocupa cada página que fue de 
ellos, le dijo a mi abuelo: —creo que tengo 
algo que te pertenece.
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Segundo Lugar
Categoría I: 15 – 18 años

II

Jenmyzher Hernández
Región Metropolitana de Santiago

Título: Títere
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Nubes delicadamente posicionadas, 
hechas con la suficiente firmeza para 
resistir las estrellas colgadas a ellas. 
Estructuras elaboradas de metal, imitando 
árboles. Grandes engranajes cubriendo 
la visión al cielo: una bóveda dividida en 
franjas de tonalidades frías que otorgaban 
la imposibilidad de saber si era de día o 
de noche… ¿o esos términos siquiera 
existían para este pequeño mundo? Su 
paisaje inerte era hermoso para aquellos 
ojos ajenos que se entretenían viendo la 
vida bajo su control.

Los engranajes comenzaron a sonar 
tras un estruendo y las piedras del alma, 
ubicadas al centro de aquellos “árboles”, 
adquirieron su brillo característico. Había 
comenzado.

Un estrépito me sacó de mis 
pensamientos. ¿Cuánto tiempo había 
pasado? Saqué mi reloj de bolsillo: habían 
pasado dos horas. Me dirigí a la salida de 
la biblioteca. Hoy había leído sobre una 
historia en la que los aurybor se llamaban 
árboles, y estos tenían vida. Poseían 
algo llamado hojas, que eran verdes y su 
estructura principal, llamada tronco, era 
marrón, y se mencionaba algo sobre lo 
denominado “madera”.

Me sentía sin energía, así que 
decidí ir a la plaza. Sin embargo, antes 

de irme, me despedí del bibliotecario: un 
hombre ya mayor, llamado Sylver. Tenía 
un característico pelo blanco y ojos que 
denotaban cansancio.

La plaza, el centro de nuestra ciudad, 
estaba llena de aurybor. Por alguna razón, 
nos sentíamos mejor después de ir a un 
lugar con muchos de ellos. Solo se sabía 
que las piedras del alma en sus centros eran 
las responsables y que estas otorgaban vida. 
Muchos intentaron averiguar más, pero 
todo el que lo intentaba, desaparecía.

Llegué a la plaza y me senté en una 
banca. El día era extraño: por primera 
vez, desde que tenía conciencia, este lugar 
estaba vacío.

Vivía sola. No tenía ni familiares ni 
amigos. Solo entablaba una conversación 
con Sylver de vez en cuando. Me refugié 
en historias ajenas para intentar existir, 
quizá por eso nunca pretendí vivir una 
historia propia. Comencé a imaginarme 
los árboles de los que hablaba el libro que 
leí: que bonita se vería esta plaza, por lo 
menos habría un color más vivo que un 
ocre con piedras plateadas.

Miré al cielo, nunca antes lo vi 
correctamente. Siempre estaba bloqueado 
por engranajes o círculos mágicos, hoy 
estaba lleno de nubes.

En ese momento, una estrella cayó y 
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el centro de la plaza se iluminó. La estrella 
debió haber caído ahí.

Corrí a verla. Era la primera vez que 
veía una de cerca. Era inmensa, pero algo 
me llamó más la atención: en su parte 
superior había una cuerda. Volví a mirar 
el cielo y, poco a poco, comencé a ver más 
cuerdas. ¿Cómo no las había visto antes? 
No solo eso, ¿cómo las habían colgado?

Mi mente se nubló de preguntas. Casi 
fui a ver a nuestro líder para contarle todo 
y pedirle explicaciones, pero algo me decía 
que era mejor quedarme. ¡Qué extraño!

“Este era como todo inicio de una 
historia fantástica y, por vez primera, yo 
soy la protagonista”, pensé de repente. No 
estaba segura si tan solo quería justificar 
mi imprudencia al no avisar y seguir por 
mi cuenta, pues anhelaba con todas mis 
fuerzas poder vivir algo más que pasar 
toda mi vida haciendo reseñas de libros 
para ganar un poco de dinero. Por fin había 
tomado la decisión de tener una aventura.

Volví a observar la estrella. Al 
acercarme me sentía con más energía. 
¿Estaba hecha con piedras del alma? 
De ellas solo sabía que, primero, nos 
permitían vivir y que, segundo, el líder 
estaba obsesionado con ellas. Él no había 
desaparecido después de investigar sobre 
las piedras del alma.

Espera, ¿de dónde saqué que las 
personas desaparecen después de investigar 
sobre las piedras del alma? No creo que 
las personas vivieran tranquilas sabiendo 
ese hecho, más bien, si lo supieran, todos 
estarían en crisis.

Volví corriendo a la biblioteca. En 
este mundo, donde incluso las calles tenían 
colores metálicos apagados, la biblioteca, 
hecha de muchos colores, resaltaba. Tan 
pronto como llegué, grité su nombre.

—¿Qué sucede? —Dijo después de 
bostezar. Lucía confundido.

—¿Qué les sucede a las personas 
después de investigar las piedras del alma?

—¿Eh? ¿Y esa pregunta tan de 
repente? Nada. No les sucede nada. 
Además, el líder es el único que lo ha 
intentado y, como ya sabrás, solo logró 
averiguar que eran las responsables de 
darnos vida.

—¡Ah! Pero el líder no descubrió eso, 
fue Mely.

—¿Quién es Mely? Sabes qué, mejor 
ayúdame. Busca los libros sobre mecánica 
básica y, por favor, ten cuidado con el libro 
marrón.

Marrón… Marrón… ¡Marrón! Eso 
era. ¡Lo leí en un libro marrón que parecía 
un diario! Incluso, estaba escrito a mano.

Sylver estuvo a punto de decir algo, 
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pero salí corriendo antes de que pudiera. 
Tiempo atrás leí ese libro hasta la mitad, 
pero cuando quise retomarlo, preferí leer 
sobre esas criaturas fantásticas llamadas 
gatos, incluso me imaginé teniendo uno 
como compañía. ¡Ay! ¿por qué no existían?

No era tiempo de lamentarme. 
Aunque tomó tiempo e, inclusive, puse 
la biblioteca patas arriba buscando aquel 
libro. ¡Lo encontré!

En realidad, estaba escrito por 
Mely y, para resumir, lo que había leído 
antes fue sobre su vida cotidiana y su 
descubrimiento de que las responsables 
de todo eran aquellas piedras.

Retomé desde dónde lo había dejado, 
había comenzado a leer con ánimo, pero 
poco a poco lo perdí. “Entrada 50. Tiempo 
que ha pasado desde el descubrimiento: 
8 horas.

Parece que en nuestro interior 
tenemos una especie de núcleo, el cuál 
atrae al cuerpo la energía almacenada 
en las piedras y, desde ahí, se distribuye 
por todo nuestro organismo, otorgándole 
vida. ¡Qué interesante! Ha sido un viaje 
con muchos obstáculos, ¿puedes creer 
que misteriosamente todo mi kit de 
herramientas desapareció? En otra ocasión, 
la luz se fue y no pude trabajar por 74 

horas, ¡y mucho más! estoy severamente 
agotada”

“Entrada 70. Tiempo que ha pasado 
desde el descubrimiento: desconocido.

Las piedras del alma tenían 
conciencia. Más bien, estaban hechas de 
todo aquel que descubre la “verdad”. Parece 
que, al descubrirlo, la energía se acumula 
en sus núcleos, volviéndose piedras.

No entiendo el porqué. Por más que 
lo intento, es como si mis pensamientos 
estuvieran bloqueados. Le conté a Oryon, 
que fue recientemente nombrado líder. Lo 
escuché murmurar: —tal como si fuéramos 
simples títeres—. ¿A qué se refiere? Intenté 
que hablara conmigo, pero no dijo nada. 
Estoy comenzando a preocuparme. 
Tampoco he logrado pensar en las razones. 
Incluso cuando siento que se me ocurre 
algo, lo olvido de inmediato. Todavía no 
sé qué hacer”.

Ahí termina. Después solo había 
pequeños pedazos de metal. Todo lo que 
vi hoy por fin tuvo sentido: las estrellas 
amarradas, las piedras del alma, las 
pérdidas de memoria, las desapariciones… 
lo único que no entendía era por qué 
el líder seguía vivo… pero eso no me 
importaba ahora, solo podía pensar en 
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por qué yo, ¿por qué no alguien más? ¿no 
había otra opción?

Resulta que, durante toda mi vida, 
nunca había tomado una decisión porque 
simplemente no había nada qué decidir. 
Había sido creada con un propósito 
desconocido y, lo que iba a ser mi primera 
aventura, era un plan meticulosamente 
logrado para que descubriera la verdad.

Comencé a tirar todo lo que estaba a 
mi alrededor: libros, luces, decoraciones… 
hice de la biblioteca un desastre. Solo 
repetía “no”, agitando mi cabeza con todas 
mis fuerzas y con una respiración acelerada, 
mientras lloraba desconsoladamente. Si 
iban a hacerme esto, ¿por qué al menos no 
me dieron una familia?, o un amigo. Quizá 
otra personalidad, otros gustos, otra vida. 
Podría haber hecho tantas cosas…

Me enojé aún más. Tiré la mesa 
que tenía en frente, pegándole a la luz 
de arriba. Miles de pequeños pedazos de 
vidrio cayeron como la lluvia de la que 
había leído. Seguro que existía en el mundo 
de mis creadores, tal como los “árboles”.

Bajé la mirada. Un pedazo de vidrio 
grande estaba bajo mis pies.

—¿Esto también lo planearon? 
¡Gracias! supongo que debo golpear directo 
en mi núcleo.

***
—Sujeto 235, prueba fallada —, dijo 

Eli, la líder del grupo, mientras veía a las 
piedras apagarse.

—Por lo menos esta vez no fue tan… 
trágico. Al menos se convierten en piedras 
del alma y no nos hacen gastar más energía 
para mantenerlos vivos—, dijo Opal, otro 
integrante del grupo, mientras recogía la 
estrella caída. —Me preocupa que ninguno 
haya sido lo suficientemente fuerte para 
aceptar la verdad y detener a Oryon, 
esa horrible criatura. ¡Cómo se atreve 
a amenazarnos con contarles a todos y 
destruir nuestra simulación!

—Nuestro hermoso trabajo de 
graduación… solo por eso no lo convertí, 
yo misma, en polvo. Ya tiene demasiados 
métodos listos para revelar la verdad, y 
crear un nuevo mundo cuesta demasiada 
energía. Esta vez sí podríamos morir.

Estaban abrumados, pero nunca 
había sido por las escenas que presenciaban. 
Para ellos un títere nunca sería más que 
eso: un títere.
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Región Metropolitana de Santiago

Título: Como dos gotas de té
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Era impresionante la curiosidad 
que me causaba aquella taza. No podía 
dejar de pensar en ella. Yo sabía que al 
hombre sentado frente a mí le pasaba 
exactamente lo mismo. La pintura acrílica 
azul contrastaba de manera genial con el 
blanco de esta. Me recordaba a la casa de mi 
abuela, donde todo era delicado y especial. 
A lo mejor a él también le recordaba a la 
casa de su abuela. Es curioso: a ambos nos 
provoca un sentimiento de nostalgia, de 
todas formas. No quería generar ningún 
tipo de empatía con aquel hombre, aun 
siendo la persona a quien yo más entendía 
en este mundo. Pero, por alguna extraña 
razón, así era. Sí, es verdad, teníamos 
mucho en común.

—¿Tiene sed? — Me preguntó el 
caballero frente a mí.

Honestamente, no tenía sed.
Por mucho que empatizara con el 

señalado personaje, no confiaba en él. 
No sabía si al momento de pararse e ir a 
servirme una taza de lo que fuera, iba a 
aprovechar mi despiste para abrirme la 
cabeza con aquel mazo que se encontraba 
a algunos metros, junto a la puerta de 
entrada. Pero ahí estaba yo, dispuesto a 
hacer mi trabajo. Era imposible retirarme 

de aquella sala sin antes hacer un par de 
preguntas. Así que tragué saliva y respondí 
con una sonrisa:

—Sí, ¿tendrá usted té por casualidad?
—Por supuesto —garantizó, mientras 

se paraba a servirme una taza.

Esperaba recibir una del mismo 
estilo a la que se encontraba frente a 
mí. Debía recibir una taza del mismo 
estilo, era necesario. Esta preocupación 
la contrastaba con la inquietud de que el 
hombre no agarrara aquel mazo. Quería 
hacer evidente que lo estaba observando, 
y así fue.

Volteó su cabeza al momento de 
pasar por la entrada y nuestras miradas 
se conectaron: ambos sonreímos. Fue una 
sonrisa sutil, de cortesía, de aquellas que 
no cuesta nada regalar. Posteriormente, 
siguió su camino hacia la cocina.

—¿Azúcar? —preguntó alzando la 
voz desde otras paredes. 

—Sí, por favor —, contesté con la 
misma energía.

Mientras escuchaba cómo el hombre 
buscaba entre los estantes la arena dulce 
y blanca, yo miraba la taza, la impactante 
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taza. Pero más que el objeto en sí mismo, 
prestaba atención a lo que se encontraba en 
su interior: un líquido cálido y anaranjado, 
casi obscuro. No, no era café: era té. Sin 
embargo, no era un té común y corriente, 
pues este se encontraba pálido, pero no 
por falta de color, sino que saturado de 
una substancia que ya sospechaba yo que 
no era azúcar.

—Aquí tiene —, dijo con 
hospitalidad.

—¡Gracias! —, respondí —muy 
amable de su parte.

Procedí  a  dejar  mi taza 
simétricamente al lado de la suya, de 
manera tal que fueran dos hermanas 
gemelas. Luego, lo miré sonriendo y 
proclamé:

—Mejor lo bebo ya, no me gustaría 
que se enfriara.

—¡Hombre!, ese es mi té. No vaya 
usted a confundirse—, manifestó en un 
tono evidentemente preocupado, al ver 
que agarraba su taza.

Ignoré su comentario y bebí de ella 
para confirmar mis sospechas: el té tenía 
sal. Una cantidad justa y precisa de sal, 

evidente en el paladar por aquel sabor 
salino que es horrible en todos los líquidos.

—Tiene usted gustos muy 
peculiares—, afirmé con sarcasmo.

—Bueno, ya sabe... ¡Para gustos los 
colores! —, respondió con un nerviosismo 
patético.

Observé a aquel hombre, pobre 
hombre. Tenía su sentencia firmada. 
Y lo que es peor aún, seguro creía no 
haber sido descubierto. ¡Pobre hombre! 
De verdad, cualquier otra persona no lo 
hubiese notado, pero para su mala suerte, 
yo sí lo noté, porque ya conocía ese sabor, 
aquel viejo y prohibido sabor. Tampoco 
quería hacerlo evidente. No, claro que 
no. De ninguna forma estaba dispuesto 
a empatizar con él. Mi trabajo allí era 
apresarlo, pues era culpable de un crimen, 
eso es todo.

No me gustaba la situación ante la 
cual me encontraba expuesto: temía que 
descubriese la verdadera fuente de mi 
conocimiento al respecto. Necesitaba una 
vía para justificarlo; el saber científico 
parecía lo indicado. Bien. Excelente. Gran 
forma de ocultarlo. Procedí, entonces, 
preguntando con máxima naturalidad:
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—Sabe usted a quién busco, ¿verdad?
—Sí —, espetó con seriedad—, a un 

asesino.
—¡Pero no a cualquiera! Este, dentro 

de su peculiaridad, es reconocido por beber 
té con sangre. Asqueroso, ¿no encuentra?

—¡Repugnante! —, dijo con el tono 
más indiferente posible. Nos miramos por 
un tiempo y finalmente acabé mi cometido:

—Es una pena que echarle sal al té no 
se equipare con la salinidad que la sangre 
le da a esta bebida, y ¿sabe por qué? —
pregunté retóricamente— porque le falta 
un ingrediente secreto: cobre. Una simple 
moneda al fondo del recipiente hubiera 
bastado. Es el clásico sabor a sangre, me 
lo dijo un médico. Lástima que no podrá 
tomar té cuando esté al otro lado de una 
reja.

Al pobre hombre se le cayó el 
rostro. No tenía respuesta alguna al verse 
expuesto de tal manera. Dejó su fachada 
caballeresca y cordial para mostrar su 
verdadera cara: la de un psicópata. Pensé 
que me iba a decir algo, atacarme o lo 
que fuera, pero en vez de eso, me observó 
por unos minutos con atenta curiosidad. 
Nuestras miradas se interconectaron como 
dos puentes. Yo sabía que él me entendía 
porque yo lo entendía a él. Entonces, 

inesperadamente, comenzamos a reír. 
Los únicos que no disfrutaban de nuestra 
función eran el guardia y el enfermero, 
quienes simplemente observaban a través 
de una ventanilla a dos psicópatas reír a 
carcajadas, encerrados, solos en una pieza 
vacía.

Finalmente, le di un sorbo extra a ese 
exquisito té. Una vez más, otra vez más...
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Mención honrosa 
Categoría I: 15 – 18 años

IV

Tarek Salah
V Región de Valparaíso
Título: El aria que aúlla
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“¡Crsh!” “¡crsh!” Sonaban mis 
pisadas. Aquella noche me encontraba 
en un bosque sin nombre, a las afueras 
de un pueblito perdido en ninguna parte. 
Lo único que se veía era la luz de una 
vieja lámpara de aceite que tenía en ese 
momento. Una lámpara ya oxidada, pero 
que me había acompañado en incontables 
travesías a lo largo de mis años.

“¡Crack!” Pisé una rama que se 
encontraba en aquel camino sin sendero. 
Me encontraba en ese lugar por una 
anécdota de mis antepasados, imagínate, 
MIS antepasados, y eso que yo ya tengo 
mis muchos años. Aquella vieja historia, 
prácticamente leyenda, contaba que una 
vez al año, en los bosques de la localidad, se 
podía oír el cántico de aquellas almas que 
aún, en su menester, no podían descansar 
en paz. Una historia que yo no creía. Soy 
un fiel devoto de dios, de su palabra y de su 
enseñanza, por esto, yo hice caso omiso a la 
leyenda. Creí que eran inventos de aquellos 
viejos, los cuales fielmente transmitían, 
de boca en boca, las leyendas de las tribus 
antiguas... ¡qué equivocado estaba!

“¡Hoot!” Un búho. Él debió escuchar 
las quejas de la rama e intentó advertir 
de lo que acechaba en aquella noche sin 

luz. Apreté una cruz tallada en madera, 
santificada por el obispo local, Don José, 
que llevaba colgando de mi cuello. No 
sé exactamente a qué le temía en ese 
momento, se supone que todo era falso, sin 
embargo, una presión abrumante se cernió 
sobre mí. Una sensación indescriptible de 
malestar me invadió, pero aun así seguí 
adelante: les iba a demostrar a todos que 
su gran historia no podía ser.

“¡Swoosh!” Una sombra se deslizó 
en lo poco que mi campo de visión me 
permitía divisar. La zona era conocida 
por su amplia población de pumas, sin 
embargo, no hay que temerles. Los pumas 
son muy asustadizos por naturaleza. No 
se acercarán a mí, no de esta forma: 
no saltando de un lugar a otro, no 
confundiéndome, mareándome… hasta 
que no pude más y “¡crack!”: la lámpara 
impactó en el suelo húmedo del bosque 
dejándome a merced de este. Pero, me 
rehusé a correr. No dejaría que la noche 
se llevará mi sanidad o mi fe. Me agaché 
para revisar la lámpara. Al tacto no parecía 
estar rota, solo apagada, aunque sería difícil 
prenderla en esa oscuridad.

A mi alrededor, solo se escuchaban 
pasos, pero no de persona. No podían 
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serlo: al unísono sonaban 20, rodeándome, 
acercándose, acechándome. En la 
desesperación alcancé mi cuchillo de 
supervivencia, uno que siempre, incluso a 
día de hoy, llevo. No tenía adonde apuntar. 
No había nada que ver, solo árboles y más 
árboles. Las criaturas que me rodeaban 
se confundían con estos. La oscuridad 
absoluta—que engullía todo a su paso— 
parecía haber engullido, también, la 
presencia de dios. De repente, silencio. 
Un silencio ensordecedor. Uno cuya única 
función era enloquecer, incluso, al más 
cuerdo. Lo podía sentir. Me observaba. Me 
observaban. Al fondo, parecían asomarse 
unos ojos resplandecientes, blancos como 
la inexistente luna. Sin alumbrar, pero 
dando luz en esas cuencas, las cuales me 
veían y se burlaban… entonces empezó.

El débil aullido de un lobo u otro 
canino comenzó a resonar en cada fibra del 
bosque. Luego le siguió otro y el siguiente 
a este, y así sucesivamente. Poco a poco 
el volumen de estos aumentó, aumentó 
y aumentó, hasta casi dejarme sordo. 
Finalmente, una figura se reflejaba en 
el ruido. Por más raro que esto parezca, 
el ruido tenía forma. Los aullidos 
podían verse, y de lo profundo de este, 
emergieron figuras humanoides.  Solo 

se  divisaba una débil silueta aún más 
negra que la oscuridad del lugar, y unos 
ojos humanos del mismo color que el de 
los "animales". No podía distinguir nada, 
pero estos empezaron a acompañar el 
aullido, entonando, entonces, algo que 
yo conocía muy bien: eran cánticos. Los 
mismos proferidos en la iglesia local, en 
el santo idioma que fueron escritos. Sin 
embargo, las ánimas no parecían hacerlo 
en son de burla, era su plegaria, miraban 
al cielo negro y entonaban los cantos, 
que solo aquellos eruditos en la materia 
sabían pronunciar. De estos emanaban 
lágrimas. Lágrimas solo visibles gracias 
a sus iluminados ojos, mientras pedían, 
suplicaban al señor. Entonces aquella cruz, 
la que yo llevaba en el cuello, me empezó a 
quemar, a arder, a incendiar. Por más que 
la intentaba sacar, no podía. Se pegó a mi 
piel y me marcó machacando mi carne y 
dejándola para siempre enrojecida; siempre 
doliendo; siempre sufriendo. Los cánticos 
no paraban. Solo sentía las mil torturas 
de las ánimas. Entonando, ahora, con sus 
canciones, un aria para aquel señor al que 
tanto predicaban.

Respecto de los lobos, aulladores 
caninos —casi me olvidaba de ellos— uno 
se acercó a mí, y me empujó al piso. Una 



23Universidad Andrés Bello

de sus patas delanteras tocó mi cuerpo, 
poco después mi alma, hasta llegar a donde 
ahora está la cruz marcada en mi pecho, 
y derramó una lágrima: un líquido que 
pareció aliviar el dolor por unos instantes, 
cubriendo la marca del color negro que 
ahora ven. Pero me di cuenta de que eso 
solo causaba un ardor tan agudo, que podía 
sentir cómo mi piel quería salirse de mí; 
correr lejos, donde nadie más la pudiese 
ver, y yo finalmente me desmayé.

Amanecí en el pueblo. Estuve 
durmiendo quién sabe cuánto. Pero una 
cosa es clara: la leyenda era cierta, y esta 
fue instaurada por aquel a quien, hasta el 
día de hoy, le tengo tan agraciada fe, y la 
mantendré tanto como me sea posible. La 
marca en mi pecho, la cruz del lobo como 
le llamo yo, es, pues, señal de mi penitencia: 
un acto solemne el cual debo llevar hasta 
que ya no esté.
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Mención honrosa 
Categoría I: 15 – 18 años

V

Agustina Silva
V Región de Valparaíso

Título: El lienzo de los colores del espectro
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Había una vez un pequeño pueblo 
llamado Serendipia, donde la bruma de 
la ignorancia y el desconocimiento podía 
respirarse desde cada calle empedrada de 
este lugar gris y apagado; estructurado 
rigurosa y milimétricamente tanto en 
su arquitectura como en su comunidad. 
Sus habitantes parecían vivir atrapados 
en una realidad limitada. Incapaces de 
comprender las múltiples facetas que 
el resto del mundo podía ofrecer. En 
esta localidad existía una joven llamada 
Adrien: una chica de espíritu inquieto y 
profundo, que caminaba entre los misterios 
de una condición descubierta cuando sus 
padres la llevaron con especialistas para 
descubrir por qué su hija era tan distinta a 
las demás niñas que habitaban este pueblo: 
le diagnosticaron autismo.

Adrien era un ser que prefería habitar 
en su universo interno, con sus estrellas 
que danzaban entre las sombras y los 
colores de un espectro impensado para 
las personas con las que se relacionaba 
día a día; donde el tiempo se ralentizaba 
a su merced, mientras navegaba en 
un mar de abrumadoras emociones y 
pensamientos. Ahí, en su interior, sus 
sentidos se despertaban como luciérnagas 
encendidas ante los estímulos del mundo 

exterior: cada sonido, cada luz, cada 
textura, eran una ráfaga de información 
que invadía su mente y su cuerpo con 
una fuerza arrolladora; mientras que las 
palabras necesarias para describir lo que 
sentía se perdían en el torbellino de sus 
pensamientos, como hojas llevadas por 
el viento. 

Por otro lado, la conexión con los 
demás era como un camino con espinas, 
con curvas impredecibles y puentes 
inestables. Esta chica buscaba un nexo de 
comunicación; una forma de expresarse en 
un mundo que parecía hablar un idioma 
desconocido, a pesar de que ella era capaz 
de decodificar y usar este lenguaje. En sus 
ojos brillantes y profundos se escondía 
un torrente de emociones sin límites, 
una intensidad que podía desbordarse 
y embriagarla en cualquier momento, 
sin previo aviso. Pero también se podía 
percibir, de tanto en tanto, algunos días 
más que otros, una fuerza resiliente que 
le permitía levantarse de su cama para 
camuflarse entre los demás.

Esta joven buscaba refugio en los 
patrones, en las rutinas que le otorgaban un 
ancla en este vasto océano de sensaciones. 
Por esto, vivir en Serendipia tenía cierto 
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lado positivo: las casas de piedra reflejaban 
la rigidez impuesta en las mentes y 
corazones de cada uno de sus habitantes y 
sus vidas. Como si estuvieran suspendidas 
en una coreografía predeterminada, 
seguían un guion monótono, sin espacio 
para la improvisación, al cual Adrien 
podía adaptarse para pasar desapercibida. 
Aunque muchas veces esto la dejaba 
agotada, como si se tratase de un robot que 
súbitamente se apaga cuando se queda sin 
batería. Sin embargo, en Serendipia, donde 
en cada esquina los latidos de la diversidad 
eran sofocados por un eco ensordecedor de 
las tradiciones arraigadas, la singularidad 
de esta chica, que quedaba en evidencia 
cuando el caos que sentía en su mundo 
interior y se desbordaba hacia el exterior, 
era vista como una anomalía, un desvío de 
la supuesta "normalidad" que imperaba en 
aquel rincón del mundo.

Adrien sentía el peso de la 
incomprensión sobre sus hombros, pero 
en lugar de ceder ante el desaliento, decidía 
transformar lo que sentía en algún tipo de 
arte: literatura, música, pintura. Consumir 
y producir estas bellezas provenientes 
de tierras lejanas a la suya, le permitía 
canalizar lo que experimentaba día y noche, 
calmando la tormenta que, muchas veces, 

se desarrollaba en su interior, ayudándola a 
intentar abrazar su propia luz, que le servía 
de guía en un viaje hacia la aceptación de 
sí misma. Con pasos cautelosos, exploraba 
los rincones de su ser. Buscaba respuestas 
en las profundidades de su interior y en 
los misterios que la naturaleza le revelaba, 
tropezando de vez en cuando, pero 
consiguiendo levantarse incluso cuando 
creía que ya no podría hacerlo.

Un día, mientras deambulaba por 
el bosque tarareando una melodía que 
se había estado repitiendo una y otra 
vez en su mente, y agitando sus brazos 
al son de esta, Adrien se encontró con 
una sabia anciana, cuyos ojos destellaban 
la sabiduría de mil vidas. En un primer 
momento, la joven se sobresaltó callándose 
y paralizándose al instante, pues se creía 
sola en aquella arboleda que solía otorgarle 
el aislamiento que necesitaba tras un día 
rodeado de personas. Aun así, la mujer 
se acercó a ella con una sonrisa serena, 
intentando transmitirle seguridad y calma, 
y le dijo: —he percibido el brillo de tu 
espíritu. Tu condición no es un defecto, 
sino una bendición que te permite percibir 
el mundo de una forma única.

Adrien quedó desconcertada por 
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las palabras de la anciana, pero sintió una 
chispa de esperanza crecer en su interior. 
Con su guía, comenzó a ver su autismo 
como su propio lienzo en blanco que 
podía ser llenado con colores vibrantes 
y pinceladas únicas, tal y como los demás 
cuadros que realizaba. Comprendió que su 
singularidad no era un obstáculo que debía 
erradicarse, como todos a su alrededor 
planteaban, sino una oportunidad para 
tejer su propio tapiz en el gran telar de la 
vida.

A medida que Adrien exploraba 
su ser más profundo, descubrió que su 
autismo era como un prisma mágico, capaz 
de descomponer la luz en una miríada de 
colores y matices. Sus palabras eran como 
las notas de una melodía de las que solía 
tararear; y sus movimientos eran como un 
ballet etéreo en el que convergen la esencia 
de la belleza; la diversidad y la dificultad, 
un eco de las armonías que habitaban en 
su interior.

El pueblo de Serendipia, poco a poco, 
comenzó a darse cuenta de la riqueza que 
Adrien aportaba al mundo. Sus metáforas 
y reflexiones despertaron una sed de 
conocimiento en los corazones de sus 
habitantes, quienes lograban, uno a uno, 

liberarse de sus jaulas y mirar más allá de 
las apariencias, descubriendo la magia que 
se oculta en las diferencias.

Adrien se convirtió en un faro de 
sabiduría para sí misma y para los demás, 
iluminando el camino hacia la aceptación 
y el respeto. En lugar de temer a lo 
desconocido, el pueblo aprendió a abrazar 
la diversidad como un regalo precioso que 
enriquece la existencia humana. Las calles 
de Serendipia se llenaron de armonía, 
y la bruma de la ignorancia se disipó, 
revelando la belleza de la aceptación y el 
entendimiento mutuo.

Y así, Adrien, el espíritu que desafió 
las barreras que la sociedad levanta, 
encontró su lugar en el mundo, y su luz 
continúa brillando como la esperanza que 
necesitan aquellos que aún caminan en la 
oscuridad de la incomprensión. Su historia 
se convirtió en una lección eterna de que 
la verdadera aceptación nace cuando nos 
atrevemos a abrazar las diferencias y a 
reconocer la belleza intrínseca que reside 
en cada ser humano entendiendo que ser 
diferente es solo una forma más de ser.
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Título:  La ración de hoy
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Cuando el sol se levanta sus 
actividades comienzan. Ella hace la misma 
fila de siempre. Llega su turno y el tubo 
deja en sus manos su ración de comida; 
avanza al otro tubo y lo mismo sucede con 
la botella de agua que le toca. Va hacia la 
misma mesa de siempre y se sienta a comer. 
“Me gusta este sabor”, piensa mientras 
mastica. Termina y se levanta de la mesa.

El sol sale de nuevo y la misma fila 
con los mismos tubos le dan la misma 
ración de comida. “No me gusta como 
sabe esto”, se queja en su cabeza, pero sigue 
comiendo.

Una vez más sale el sol, recibe su 
comida y va a su mesa, pero detiene su 
trayecto al darse cuenta de que no le dan 
comida al que siempre está detrás de ella; 
el tubo no le entrega nada. Lo observa un 
segundo y sigue caminando a su mesa.

Otra vez está en la fila, le entregan su 
ración a la de delante y llega su turno, sin 
embargo, el tubo no le da la comida. “Qué 
raro”, cuestiona para sus adentros y espera 
a que algo suceda, pero no es así. Escucha 
un suspiro tras de ella, y se da cuenta que 
es el mismo de siempre, con la cabeza baja. 
Mira el tubo por última vez y se va.

El sol vuelve a mostrarse y la fila 
aparece. Siente un vacío en el estómago, 
espera que esta vez sí le den comida. El 
tubo que está delante de ella le da su ración 
y el siguiente le da la botella. Antes de llegar 
a su mesa, voltea la cabeza, pero no es el 
mismo de siempre. Se sienta y come. “¡Ah!, 
debe de haber muerto, como lo hizo mi 
hermano”, piensa y sigue comiendo.

Se sorprende a sí misma masticando 
más deprisa, intranquila.

—¿Por qué? —, suelta sin pensar. 
Recibe la mirada de todo el mundo a su 
alrededor.

Nunca ha necesitado hablar y ahora 
no sabe por qué lo hizo. Eso está mal. 
Ni siquiera sabe de dónde aprendió esa 
palabra. Claro, la única vez que escuchó 
hablar a su hermano fue con esa palabra. 
Aun así, no era lógico haber hablado.

Sentía su corazón latir con fuerza, 
por primera vez, mientras la gente se le 
acercaba de pronto. Una vez escuchó sobre 
alguien que hablaba del vértigo, ahora lo 
sentía. Parecía pequeña en comparación 
a todo el público que ahora la rodeaba.

— ¿Qué dijiste? —, le pregunta uno, 
incrédulo. Las miradas asustadas ahora se 
posan en él, pero los ignora. —¿Qué fue lo 
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que dijiste?
Sus ojos recorren cada cara a su 

alrededor antes de responder. Tiene que 
tragar saliva para tomar valor.

— “¿Por qué?” —, responde con 
cautela.

El silencio le otorgaba el espacio para 
explicarse, y eso lo sabía, aunque nunca 
antes había entablado una conversación.

—Es que tenía un hermano, y, de 
repente, dejó de aparecer.

—¿C-cómo…? —, la interrumpe otra 
persona. Pero nota más duda al hablar. 
—¿Cómo sabías que era tu hermano?

—Estábamos juntos siempre. 
Dormíamos en el mismo camarote y me 
enseñó dónde teníamos que ir desde que 
era una niña.

—Yo también perdí un hermano—, 
declaró de pronto el primero que la había 
cuestionado.

—Mi mamá, de repente, dejó de 
aparecer en la fila un día—, expresa con 
pena una cuarta persona.

—¿“Mamá”? —, le pregunta ella.
—Sí, la mujer que dormía conmigo 

cuando era un niño y me abrazaba con 
cariño.

—¡Yo también tenía mamá! —, 
escucharon a alguien más hablar.

Poco a poco hablaron todos los que la 
rodeaban. Cada uno tenía algo guardado, 
y se escuchaban por primera vez.

—¿Por qué nos quedamos sin comida 
a veces? —, suelta la idea que se le cruza de 
pronto por la cabeza, llamando la atención 
de todos de nuevo.

—¡Eso nos está matando! —, escucha 
en el grupo. A muchos los descoloca, pero 
rápido encuentran razón en sus palabras 
tan duras.

—¿Ya no quiero seguir así! — Ella 
responde con un nudo en la garganta y 
tomando con fuerza la silla en la que 
estaba—. Quiero una razón.

Esa frase le da el impulso para 
levantarse de la mesa. “¿Por qué?” repiten 
los demás. Cada uno tiene una pregunta 
que hacer en voz alta, y las dicen. Luego, 
las preguntas se convierten en gritos, y esos 
gritos en un solo coro.
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V Región de Valparaíso

Título: Tomo II
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Con una mano sosteniendo el pan y 
con la otra deslizando las hojas vorazmente, 
convertí mis ojos en una lupa, a ver si 
lograba hacer coincidir la frase que estaba 
buscando. No fue tan difícil conseguir lo de 
la panadería esta vez, a pesar de haber sido 
perseguida por esos dos guardias.

–¡Ey! Detente ahí niño.
Sonreí de reojo y comencé a correr. 

¡Puf!, niño. Me desagradaba un poco, pero 
a fin de cuentas era mi mejor disfraz. Con 
este cuerpo parecía que tuviera dieciséis. 
No me enorgullecía robar, pero había 
sido mi única opción este último tiempo. 
Doblé por un callejón y me deslicé por 
un minúsculo espacio de una barrera de 
madera vieja y rota, dificultándoles la 
misión. Sobre todo, al guardia de mostacho 
y figura ancha. Agitada, choqué con los 
hombros de algunas personas y boté una 
caja de tomates.

–Allá va. ¡Alto en nombre de la ley!
Salté la carreta de un señor y caí 

rodando, en una perfecta ejecución. 
Miré para atrás y continúe corriendo tres 
cuadras para doblar a la derecha. Subí 
a unas cajas y me aferré a una canaleta 
mohosa. Escalé y salté a una superficie de 
mármol que sobresalía de una ventana, 
dándome un respiro para, luego, volver 
a la acción. Seguí saltando sobre lo que 

funcionaba como escaloncitos y llegué al 
tejado de lajas planas, gris opaco. Cuando 
divisé a los guardias, silbé y con mano 
firme les hice un gesto de despedida militar.

Después de recordar mi pequeña 
aventura matutina, ya con una respiración 
calmada, logré descifrar la última palabra 
que coincidía con una en el libro.

–¡Por las perlas de Coco Chanel!
Después de largos días, lo tenía. 

Me di cuenta de que el papel estaba todo 
arrugado por la frustración. Tan solo una 
frase y una simbología para traducirla, para 
encontrar la ubicación del siguiente libro 
de La réalité des rêves. Esta colección le 
ha pertenecido a mi familia desde hace 
generaciones. El tesoro olvidado de los 
Lumière. Recuerdo las últimas palabras 
de mi madre: —Anika, tú misión es reunir 
todos los libros nuevamente. Antes que 
los Círculos Oscuros los encuentren. En 
Paris empezará tu búsqueda. Descifra su 
ubicación escondida con una simbología 
antigua de nuestros antepasados, en el 
Tomo I. La brújula de tu padre te guiará, 
pero no olvides que tienes una propia: la 
clave es la conexión contigo misma.

Eso es lo que haría. No había 
trabajado en vano la tierra con mi 
padre, pues esa fuerza no se pierde. 
Su especialidad era la agricultura, de 
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eso vivíamos, junto con las atenciones 
médicas de mamá, pero del tipo sanadora: 
ella desataba nudos en las corrientes del 
cuerpo. Ellos me enseñaron que estamos 
hechos de energía. La conexión con el 
inconsciente, con uno mismo, es la clave 
para despertar cualquier tipo de poder. 
Desde muy pequeña había empezado a 
tener sueños lúcidos, esto significa ser 
consciente de que estás soñando. Les decía 
a quien quiera que se cruzara dentro de 
ese mundo, que eso no era real, que era 
un sueño. Y mi voz al decir esas palabras 
no era un hilito agudo, sino una con la 
cual nadie me lo podía negar, que nadie 
me respondía. Pero, aun así, por como son 
los sueños, este seguía su rumbo, pudiendo 
ocurrir las cosas más maravillosas. En los 
que más vivenciaba esa lucidez era en los 
que volaba. Todos teníamos algún tipo de 
sueño que se repetía: — una buena forma 
para entendernos, para conocer nuestros 
límites, defectos y virtudes–, decía mi 
padre.

Pero, hasta hace poco, me ocurrió 
lo que muchos intentaron por medio 
de ejercicios escritos en los libros, pero 
sin obtener resultado: al cumplir los 
diecinueve, pude controlar un movimiento 
en el sueño, que jamás olvidaré. Fui la 
primera de la familia en lograrlo.

Me paré decidida. La ubicación 
era la Bibliothèque Mazarin, una de las 
más antiguas en Paris, por lo que había 
escuchado. Esa sería mi próxima parada. 
Me cambié los cómodos pantalones café y, 
como si tuviera muchas opciones, encima 
de la camisa blanca me puse un simple 
vestido azul cobalto como el del libro. 
Ajusté bien mis viejas botas de cuero y 
con una cinta me anudé el pelo dorado; y, 
colgada al cuello, escondí la brújula.

Salí a la calle dejando atrás las 
paredes de madera que constituían la 
modesta estancia en donde me alojaba. 
La señora Laurent me dijo que siempre 
sería un gusto recibir a la hija de Céline, 
quien fue su mejor amiga. Señores de traje 
negro caminaban en distintas direcciones. 
Algunos acompañados de sus esposas bien 
arregladas, con sombreros pomposos y 
sombrillas como única defensa, no solo 
contra la lluvia, aunque tal vez solo yo 
me atrevería a ocuparlas de otra manera. 
Pero mi objetivo seguía siendo pasar 
desapercibida.

Disfrutaba admirar como cambiaba 
la estación de hojas en tonos cafés, la 
gran mayoría ya por el suelo para dar 
la bienvenida a la gélida y blanca nieve, 
que descansaba sobre los techos de los 
carruajes. Además, me impresionaba 
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la formación de los cristales de nieve, 
adoptando formas geométricas únicas a 
cada momento. Hacía ya mucho tiempo 
que había dejado de contemplar con tanta 
detención. Lo extrañaba.

Llegué al Musée du Louvre, pues justo 
del otro lado quedaba la bibliothèque. La 
primera vez que llegue aquí, francamente, 
no lo podía creer. Había quedado fascinada 
con el Pont des Arts, por el que estaba 
cruzando; los faroles, los barcos, el agua 
de un color azul petróleo cristalino, por 
el reflejo del cielo. ¿De dónde venía? De 
Annecy: un pueblo alpino conocido por 
su Vieille Ville. Estaba acostumbrada a sus 
calles adoquinadas, canales serpenteantes 
y casas con colores pasteles.

En la entrada había una señora de 
anteojos puntiagudos con apariencia poco 
amigable, que me miró de arriba abajo, con 
desaprobación.

–Buenos días– dije, forzando mi 
mejor sonrisa.

Mis antepasados habían escondido 
los otros libros con el fin de protegerlos 
de los Círculos Oscuros, grupos que se 
formaron con otro rumbo, ambiciosos 
de poder. Aprendí que en este mundo 
siempre existirá la luz y la oscuridad. Si 
se niega una, desaparece la otra. Pero 
elegir un camino demarcado por solo 

una de ellas, en este caso la oscuridad, 
es terreno difícil; y si no sales de ella a 
tiempo, te domina. Uno de estos grupos 
fue en busca de mis padres, obligándolos 
a muerte a que revelaran la ubicación. Pero 
ellos se negaron. No sabían, no se habían 
dado el tiempo que yo tuve, finalmente, 
que darme. No recuerdo que los hayan 
lastimado gravemente, solo que una 
potente luz cegadora se los llevó sin dejar 
rastro de ellos. Ahora entiendo el porqué 
de los entrenamientos cada día, pues mamá 
había tenido una visión de la situación. Me 
dolió. Me duele. Pero en ese entonces, al ver 
el papel con las indicaciones encima de un 
bolso grueso y tosco, lleno de provisiones, 
me hizo entender que no tenía tiempo para 
angustiarme y entrar en esa emoción que 
me atormentaba. Que estarían conmigo 
donde fuera y pasara lo que pasara.

Empecé husmeando los rincones 
menos visibles. Tan solo tenía el indicio 
de que se encontraba debajo de una marca, 
un sello protector, que solo los con nuestra 
sangre lo pueden deshacer. Estuve así un 
buen rato, hasta que me percaté de que un 
joven me miraba atento. Decidí alejarme 
y al voltear. Me lo topé en frente de mí 
sorpresivamente. Se había movido muy 
rápido; demasiado.

–Disculpe señorita. ¿La puedo 
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ayudar en algo?
Noté que tenía un gafete. Era bastante 

atractivo debo decir. Nunca me había fijado 
en nadie de esa manera.

—No se preocupe. Solo… estoy 
mirando.

—¡Hum!¬
Por un segundo sentí su mirada tan 

penetrante que casi me da escalofríos. 
—Cualquier cosa, estaré cerca.
Asentí. Pasé por su lado y por el 

rabillo del ojo detecté algo que ya había 
visto antes. Un tatuaje. Me congelé. Me 
sujetó del brazo sin dejarme avanzar.

–¿Quién eres? ¡Suéltame!

–¡Shsss! No grites. Te conozco, 
Anika, no temas.

¿Qué estaba pasando? No me parecía 
conocido. Se apegó a mí. Su aliento cálido 
rozo mi oído y susurró:

—Estás buscando el siguiente libro, 
¿verdad?

Me tomó desprevenida su pregunta. 
No dije nada. No podía articular palabra.

–Sé dónde está.
No pude evitar abrir los ojos 

estupefacta. Tomó mi mano dejando algo 
en ella. Y como un flashback, una imagen: 
esos ojos.

–Tú eres… — Me calló con su dedo. 
Deslizándolo suavemente por mis labios.

–Las paredes oyen.
Y tal como llegó, se fue, doblando 

por uno de los pasillos. Solté el aire que 
contenía, sin darme cuenta, relajando los 
hombros. Abrí la mano con detenimiento. 
Era un papel perfectamente doblado. 
Sonreí levemente. Al leerlo decía “sube 
las escaleras del lado izquierdo. En la 
última estantería, al fondo, cuenta de 
abajo hacia arriba. En la repisa n°8 se 
encuentra un libro antiguo y pesado. Sácalo 
cuidadosamente y aparecerá un sello 
mágico, el cual supongo que reconocerás”.

No esperé más. Afirmé con fuerza 
lo que me había dado. Y seguí sus 
indicaciones. Todo era de madera, amplio y 
sumamente ordenado. Subí y caminé hasta 
al fondo. Conté las repisas. ¡Allí estaba!  
Un libro antiguo y pesado, tal como me 
había dicho. Pesaba más de lo que creía. 
Lo dejé a un lado con cuidado. Respiré 
profundo, concentrándome. Dejé mi mente 
en blanco. Me enfoqué en un punto en 
mi interior, como una flama ardiente 
envuelta en mis manos. Cuando canalicé 
lo suficiente, comencé a percibir las rutas 
del aire, dándome la bienvenida. Y en un 
breve cerrar de ojos me moví ligera como 



20 finalistas del II concurso de cuentos para jóvenes36

una pluma, pero tajante como la espada 
de un samurái.

Un estallido de energía invisible 
me removió el cuerpo y se expandió 
fuertemente en una onda, desapareciendo 
por completo el sello. Despacio, introduje 
la mano y saqué un libro idéntico al que me 
habían dado mis padres, pero en este decía: 
Tomo II. Me llevé una mano a la boca. Y 
lo apreté contra mi pecho. ¡Magnífico! Lo 
tenía.



37Universidad Andrés Bello

Mención honrosa 
Categoría I: 15 – 18 años

VIII

Josefina Constanza Crisóstomo Muñoz
XVI Región de Ñuble

Título: El espejo
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Estoy escribiendo esto porque tengo 
la pequeña sospecha de que no podré 
contarlo más adelante. Tengo esa irritante 
sensación de que pronto moriré.

No estoy segura si mi café de ese 
día tuvo algo que ver, tal vez le eché, por 
accidente, algún tipo de alucinógeno o, 
quizás, existía alguna razón lógica de 
por qué en esa tarde me encontraba más 
embobada de lo que creía, mientras miraba 
mi reflejo. 

No sé cuantos minutos estuve 
sentada en el suelo frente a ese espejo que 
encontré en el cobertizo de la casa de mi 
abuela. Mi padre me pidió que limpiara 
esa casa para que estuviera distraída y 
no tuviera que presenciar como él y mis 
tíos se encontraban en su comedor con 
los abogados haciendo cumplir con el 
testamento de su madre, a tan solo dos 
días después de su funeral.

Lo primero que hice fue limpiar mi 
lugar favorito de esa casa: la gran cocina. 
Sin embargo, no pude reorganizar nada, 
mi abuela se ponía como loca si algo no 
estaba como ella lo había dejado. Estoy 
segura de que era capaz de poner en las 
escrituras mismas de la casa: “Mantener 
mi orden y solo mi orden.” ¡Cómo amaba 
a esa señora!

Quise distraerme y no pensar tanto 

en ella y en lo maniática que era con el 
orden, así que empecé a dar vueltas por 
la casa. Cuando ya había dado un par, me 
ganó la pena, por lo que no pude hacer más 
que recostarme en pleno pasillo y empezar 
a contar hasta mil para no llorar, eso es algo 
muy efectivo que vi en internet.

Cincuenta y tres… Cincuenta y 
cuatro… Cincuenta y cinco…

Respiré a la par que abría mis ojos 
y ahí estaba. Sobre mi cabeza había un 
hilito colgando de lo que parecía ser una 
trampilla en el techo. Jamás, en toda mi 
vida ni en los años que viví en esta casa, me 
había percatado de ese detalle. No estaría 
contando esto si no me hubiese ganado la 
curiosidad y si no hubiera tirado de ese 
hilito. Pero lo hice y cómo me arrepiento 
de haberlo hecho.

De esa trampilla aparecieron unas 
escaleras. Salió tanto polvo que me 
hizo creer que hace muchísimo tiempo 
nadie subía allí. Cada vez que pisaba un 
peldaño la madera rechinaba tal como en 
las películas de terror. Pero no soy una 
persona a la que le gana el miedo, así que, 
simplemente, subí.

Arriba había fotos de mi abuela 
cuando era pequeña, y también unos 
cuantos muebles cubiertos con sábanas. 
Lo que me atrajo, e hizo que mi vista se 
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pusiera en ese objeto, fue un gran espejo 
de marco grueso, decorado elegantemente 
y de color dorado. Me llamó la atención 
que no tuviera una sola mota de polvo 
como el resto de las cosas que estaban 
allí. Observé con detenimiento cada 
fina decoración del marco y, en la parte 
superior, estaban grabadas unas iniciales y 
una fecha. Eran las iniciales de mi nombre. 
En ese momento pensé que quizá mi abuela 
quería dármelo antes de su muerte, pero la 
fecha remontaba a ochenta años antes de 
mi nacimiento. Ni siquiera mi padre había 
nacido en ese entonces. 

Creí que era una fecha al azar, así 
que lo ignoré. No fue hasta cuando intenté 
mover el espejo que el miedo me invadió 
como nunca antes. Al suelo cayó una 
foto. En ella estaba la madre de mi abuela 
mirándose en el mismo espejo, con las 
mismas iniciales, y en su mano tenía sujeto 
un papel con algo escrito. En el reflejo 
del espejo se podía leer claramente que 
en ese folio estaba apuntado mi nombre 
completo y mi fecha de nacimiento exacta. 
Solté la foto con terror y con un creciente 
sentimiento de incertidumbre. 

Cuando me miré en el espejo todo 
ese miedo desapareció instantáneamente. 
La verdad creo haber dejado de sentir 
todo tipo de emociones como por arte de 

magia. Era una sensación muy extraña y 
placentera a la vez. Me senté en el suelo y 
allí quedé mirando mi reflejo, e intentando 
descifrar por qué me sentía de esa manera, 
tan tranquila, tan hipnotizada. A mi 
parecer, estuve solo unos minutos allí, pero 
cuando decidí, por fin, bajar, me encontré 
a mi padre llorando desconsoladamente 
en el living. Cuando me vio se notaba 
desconcertado, pero a los segundos se paró 
de un salto y corrió a abrazarme.

Para mi padre estuve ocho días 
desaparecida y lo único que encontraron 
en la casa, cuando me estaban buscando, 
era la fecha que estaba tallada en el espejo, 
escrita con dorado en todas las paredes.

Cuando los policías subieron al 
cobertizo para confirmar mi versión de 
la historia no estaba ni el espejo ni la foto.

Han pasado tres meses desde aquello 
y decidí pensar que todo lo que creí ver 
no era nada más que producto del estrés 
y de la tristeza.

Decidí escribir sobre esto porque 
esta tarde, al recibir mi correo, como lo 
hago todos los días, encontré la foto, solo 
que esta vez la que aparecía en ella no 
era mi bisabuela, sino que era yo. En el 
papel había un nombre que nunca había 
escuchado, junto con una fecha, que asumo 
es de nacimiento, con ochenta años más 
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respecto al año en el que estoy viviendo. 
El espejo era el mismo, sin embargo, tenía 
grabado este año y otras iniciales.

No soy de huir, pero ya tengo las 
maletas hechas. Sé que se puede tratar de 
una pésima broma, pero la sensación que 
tengo tatuada en mi piel me aterra.

“Amado papá, si lees esto, te dejé 
la foto en tu velador para que la quemes, 
procura olvidarme y olvidar esta carta. 
Estaré bien, te quiero”.
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20 finalistas del II concurso de cuentos para jóvenes42

Durante demasiado tiempo mis 
pensamientos se entrometieron dentro 
de la delicada y perfecta piel de aquella 
dama tan hermosa, fina y salvaje. Mis 
ideas pasaron a ser acciones, actitudes y 
sentimientos tan visibles como lo puede 
llegar a ser el amor.

Durante demasiado tiempo ignoré 
la osadía de armarme de valor y cortejar 
a tan solo una dama, incomparable e 
inalcanzable para cualquier hombre que 
deseara tenerla en sus brazos o sábanas.  
Me volvía loco solo con la expresión de 
su sonrisa o el maravilloso movimiento 
de su cadera.

Durante demasiado tiempo 
obtuve ventaja sobre otros hombres: el 
atrevimiento de llegar a su hogar con rosas y 
cartas de amor. Un gesto desagradable para 
ella, el cual fue rechazado rotundamente 
por aquella dama que, con el solo hecho 
de mirarme, me mataba, todo el tiempo, 
todos los días.

Durante demasiado tiempo demostró 
su valía en diferentes áreas; era hermosa 
socialmente, los hombres casados 
envidiaban el hecho de estar cerca de 
aquella hermosa dama tan peculiarmente 
bella, inteligente, además, dejando siempre 
su posición y deseos en claro por muy 
mínimos que fueran.

Durante mucho tiempo intenté 
entrometerme bajo su falda, en su mente. 
Siempre siendo rechazado por aquella 
hermosa mujer. Durante mucho tiempo 
me pregunté sus razones, tan fuertemente 
arraigadas, para darme un rechazo tan 
certero, decirme "NO" con algo de asco, 
sumado a un gesto de miedo en su bello 
rostro.

Durante mucho tiempo me pregunté 
diferentes razones sobre su rechazo, ¿habrá 
sido lo injusto de los años que vuelan y 
cada vez más viejo me vuelvo?, ¿habrá sido 
la diferencia de edad? Pero ¿cómo? Estoy 
seguro de que durante mucho tiempo me 
amó tanto como yo a ella. Estoy seguro 
de que me expresaba su amor tomando 
mi brazo al pasear, quedando su cuerpo 
esbelto junto al mío. O esas miradas 
pícaras y esas sonrisas tan risueñas que 
compartíamos... tan unidos que éramos.

Durante mucho tiempo oculte mis 
sentimientos sobre esta mujer tan hermosa 
y perfecta a mis ojos, hasta que mi corazón, 
tan delator, lo expresó con pulsos y gritos. 
La amaba tanto que quería una vida con 
ella. Donde fuera y como fuera, pues ella 
era la mujer de mi vida, sin importar nada.

Durante mucho tiempo, nuestra 
relación cambió a partir de aquella 
confesión tan apresurada. Sin importar 
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cuantos años nos conociéramos, sin 
importar cuantos años estuvimos juntos, 
juntos... siempre unidos. Cambió de forma 
abrupta para comenzar una relación de 
desconocimiento, asco y terror.

¡Ella me odiaba, me despreciaba, me 
aborrecía! ¡A mí! ¡A su padre!
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Mención honrosa 
Categoría I: 15 – 18 años

X

Rosita Holmes 
V Región de Valparaíso

Título: Suena el despertador
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Suena el despertador: 6 am. Se 
levanta de inmediato. Café con leche y 
once gotas de estevia. Espera que se enfríe 
mientras mira el reloj y, a su vez, golpea 
las baldosas levemente con su pie. Ya está 
frío. Comienza a beber.

6:37, le comienzan a llegar mensajes 
de Felipe. Abre los ojos y enarca las cejas. 
Deja el resto de café sobre el mesón de la 
cocina. Se viste: camisa blanca ajustada, 
pantalones azul marino, zapatos de punta. 
Frente al espejo, evalúa su ropa recién 
lavada. Se va a la segura: chaqueta holgada 
azul marino. Se sacude el pecho con la 
ayuda de sus manos. Toma su bolso; lo 
había dejado listo el día anterior. Lo revisa 
de todos modos; estaba intacto. Besa a su 
hija en la frente antes de salir. Ella le sonríe 
somnolienta.

Abre la puerta procurando no hacer 
ruido. Toma el ascensor y se baja en el -1. 
Hace andar su auto. Empieza a amanecer. 
El sonido de las noticias retumba en los 
parlantes.

6:58, dos minutos para instalarse y 
comenzar. Se sienta en su escritorio blanco. 
Todo en el lugar era blanco: cortinas, 
paredes, piso. Felipe recorre la habitación a 
modo de inspección. Se saludan levantando 

la mano a la distancia. Al momento baja la 
miraba y comienza a teclear.

Pasan las horas. Hace una pausa. Se 
compra un sándwich, un jugo de frutas en 
caja. Vuelve al escritorio. Retorna a lo suyo. 
Fija la mirada en la pantalla y comienza a 
teclear. Al rato se levanta al baño. Se mira 
al espejo: su pelo está desordenado, nota su 
espalda ligeramente encorvada. Arregla su 
postura y su peinado para volver a lo que 
había dejado pendiente.

Dan las 20:27. No se había percatado 
de esos 27 minutos. Su hija la estaría 
esperando. Toma su bolso. Mete en él su 
celular, su computador, sus anteojos. Se 
pone la chaqueta que en algún momento se 
había quitado por el calor de la calefacción. 
Camina a zancadas hasta su auto. Pone 
la radio y acelera. Nuevamente oscuro. 
El camino se ilumina bajo la luz de los 
focos, unos tras otros, millones. “Las luces 
de la ciudad parecen estrellas caídas del 
cielo”, piensa pasajeramente. De pronto 
un semáforo en rojo. Se detiene sin 
ganas. Verde: retoma el rumbo. Dobla en 
la esquina. Observa su edificio: el cuarto 
piso está iluminado. Sube las escaleras de 
a dos peldaños. Su niña dormía sobre las 
mantas hecha una bolita. Con el uniforme 
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del colegio puesto y su celular entre las 
manos. Le pone el pijama.  Abre la cama 
y la acuesta dentro. Le besa la frente. 
Coge su celular y lo deja sobre el velador. 
Mientras cierra las cortinas, avista en la 
lejanía infinita el palpitar de una estrella 
diminuta. Va a la cocina, pero no tiene 
hambre. Coge una jalea y se la come con 
desgano. 

Se desviste frente al espejo. Mira 
sin mirar. Nota su piel de gallina blanca, 
pálida, como si nunca hubiese sido tocada. 
Su espalda encorvada, sus ojeras siempre 
tan notorias, sus arrugas en la frente, sus 
labios desgastados, pálidos también. Se 
toca el brazo, luego la mandíbula, sigue 
tocando hasta llegar a los pómulos. 
Respira profundamente, llena de oxígeno 
su cuerpo.

Cierra los ojos pausadamente. 
Entonces se le aparece su niña. Aun no 
abre los ojos. Se le aparece la estrella. 
Sus únicos contactos con la vida. Sigue 
ahí desafiándose ante el espejo. Mira 
directamente su pupila. Se aleja y observa 
su imagen, su silueta, su contorno de mujer, 
sus curvas, su pelo ondulado. Sonríe. Su 
reflejo la acompaña.

Menea levemente las caderas. 
Comienza a mover sus brazos de izquierda 
a derecha, de arriba a abajo. Se detiene. 
Mira por la ventana del baño. Ahí estaban, 
ahí seguían las estrellas. La mayoría 
camufladas entre la nube de la ciudad. Se 
vuelve a mirar y se lava los dientes. Camina 
a su cama y se sumerge cómodamente entre 
las sábanas. Su cabeza parece detenerse y se 
olvida de ciertas cosas que supuestamente 
debía recordar. Se duerme.

6am, suena el despertador. Alarga 
la mano para apagarlo. 7am, Felipe llama: 
ella no contesta y se acomoda entre las 
sábanas. Amara llega a su cama, la mira con 
sorpresa y se acurruca a su lado. Pasa un 
tiempo indefinido, permanecen abrazadas 
dormitando. Se levantan risueñas, sin 
decir nada. Calientan pan, cocinan huevo. 
Amara disfruta la leche tibia en su vaso 
plástico color rosado.



47Universidad Andrés Bello

Primer Lugar 
Categoría II: 19 – 25 años

XI

Matías León
Región Metropolitana de Santiago
Título: El bebé gorila y el monje
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No me parecía divertido mirar a un 
montón de máquinas cubiertas de piel y 
pelo. De todas formas, acompañé a Babel 
al zoológico. Me había convencido al 
prometerme que me cocinaría un poco 
de su sopa de arroz.

La primera vez que la vi cocinar 
esa sopa, me dijo que la receta original 
era de su tatarabuela y que la viejita, a 
diferencia de ella, solía ponerle trocitos 
de carne de pollo. —Bueno, eso era antes 
de que se prohibieran los mataderos en 
el país, querida Claudia"—, me decía 
Babel con seriedad. En esos años se había 
prohibido la explotación animal de todo 
tipo, incluyendo los zoológicos como en 
el que nos encontrábamos ahora. Nadie 
sospechaba que estos lugares, en vez de 
desaparecer, reemplazarían a los animales 
por máquinas. —La inteligencia artificial 
no solo le quitó los trabajos a los artistas 
y oficinistas, también se lo quitó a los 
animales—, decía mi abuelo.

Babel y yo nos paramos frente a la 
barrera de malla metálica que separaba al 
público del hábitat del gorila hembra. Al 
ver que no era tan alta, le dije a Babel, en 
tono de broma, que el animal saltaría la 
barrera y me secuestraría. Pero ella, muy 

seria, me respondió que la máquina estaba 
programada para quedarse en el hábitat 
cumpliendo su rol de imitar a un gorila.

—¡Claro! —, dije yo—, en especial 
ahora que tiene que cuidar a un bebé. —
Un bebé gorila de carne y hueso.

Hace unos meses, la gente de aduana 
había logrado detener a una banda que 
contrabandeaba animales exóticos y, entre 
pájaros coloridos y serpientes de cascabel, 
encontraron al bebé gorila. El Ministerio 
de los Animales (creado el mismo año que 
la ley contra mataderos) determinó que 
el bebé debía tener una figura materna 
para su correcto desarrollo y, a falta de un 
gorila hembra viva, y por lo urgente del 
asunto, decidieron que el gorila hembra 
robot, del Zoológico Metropolitano, 
sería programada para hacer de mamá. 
Mientras se preparaba un hábitat con 
mejores condiciones, se optó por dejar al 
bebé en el mismo ambiente del zoológico, 
el cual solamente fue cercado. Todos los 
ecosistemas del recinto estaban separados 
del público por una simple cuerda a la 
altura de la cintura, pues una barrera 
molestaba la vista y las máquinas estaban 
programadas para ser pacíficas. Pero para 
el bebé gorila se hizo una excepción ¿Quién 
sabía cómo reaccionaría el público al ver 
un animal vivo?
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De pronto, el gorila robot salió 
caminando desde unos arbustos con el bebé 
gorila al hombro. Su pelo, sus movimientos 
y sus ojos se veían tan reales que no parecía 
que fuera una máquina. Mientras el bebé 
gorila se movía inquieto sobre ella, el gorila 
hembra se sentó a comer de un montón de 
frutas y verduras que estaban en el suelo 
del hábitat.

—Esta es la única máquina a la que 
le dan comida de verdad—, me susurró 
Babel—Es para que el bebé gorila aprenda 
a comer. El gorila robot también tiene unos 
pezones capaces de producir leche.

Los ingenieros y veterinarios habían 
pensado en todo. Incluso, se había limitado 
el ingreso de visitantes al zoológico para 
que el bebé gorila no se estresara con el 
ruido y con la atención sobre él. Junto a 
nosotros no había más de quince personas, 
todas sin hacer mucho ruido. En un 
momento, un hombre vestido con una 
especie de paño naranja y con la cabeza 
rapada se acercó a nosotras muy sonriente.

—Amiga, ¿te puedo pedir un favor? 
—, dijo mientras me señalaba el celular 
que tenía en su mano.

—¡Ah!, quiere que le tome una foto 

con el bebé —, respondí.
—Sí y no. Te quería pedir si me 

podías ayudar a grabar un video. Necesito 
hacer uno breve, en vivo, para las redes 
sociales.

“¡Qué raro! ¿No debería pedirle esa 
clase de favores a alguien más cercano y 
no disponer del tiempo de una extraña?”, 
pensé de inmediato.

—Sé que es raro, pero te juro que 
no será más de un minuto —insistió con 
mucha amabilidad—. La persona que iba 
a hacerlo no pudo venir hoy.

—Está bien—, le respondió Babel en 
mi lugar —. Nosotras grabaremos, no nos 
cuesta nada. ¿Verdad, Claudia?

Entonces el hombre nos agradeció 
y nos pasó su celular con la cámara 
lista. Después de preguntarnos nuestros 
nombres, se puso frente a nosotras, se 
acomodó su vestimenta y me hizo una 
seña para indicarme que grabara.

—Grabando —, dije.
—Buenas tardes a todos los 

seguidores del Templo Sukha —, comenzó 
el hombre—, soy el monje Ricardo Castillo. 
Antes que todo, quería agradecer a 
Babel y Claudia, las amables señoritas 
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que accedieron a grabar este video en 
reemplazo del monje Sebastián Neira que 
hoy amaneció resfriado—. El monje hizo 
una pausa y continuó. 

—Es bien conocido el apoyo que el 
Templo Sukha le ha dado al Ministerio 
de los Animales en su tarea de aliviar el 
malestar de las criaturas que no poseen la 
naturaleza para liberarse del sufrimiento. 
Por eso queríamos estar presentes en este 
lugar, junto al bebé gorila rescatado del 
contrabando. Créannos, lo que van a ver 
ahora es la muestra de nuestro interés por 
el bienestar del bebé gorila—. Entonces, 
el monje miró hacia el hábitat, saltó 
hacia la malla metálica, escaló con una 
agilidad envidiable, cayó dentro y caminó 
rápidamente hasta donde estaban el bebé 
gorila y la madre robot.

—¡Carajo! —, dije sin dejar de grabar.
Se empezaron a escuchar voces 

desconcertadas entre el público. Algunos 
llamaban a seguridad, otros empezaron 
a grabar…

—¡El bebé! —, gritó alguien entre los 
murmullos inquietos.

El monje había agarrado al bebé 
gorila de la cintura para sacarlo del hombro 
de la madre robot. La máquina, al notar 
que alguien le arrebataba a la criatura, 
sostuvo al bebé de las piernas y empezó a 

forcejear con el monje. El bebé se quejaba. 
Entonces, el hombre empezó a golpear con 
una de sus manos los brazos del gorila 
robot. Esta, para no dañar al pequeño con 
el forcejeo, cedió. El monje acurrucó al 
bebé entre sus brazos.

—Esta criatura, ignorante por 
naturaleza, ¡no puede estar al cuidado 
de una máquina! —, gritó el monje 
dirigiéndose al agitado público.

—¡Claudia, deja de grabar! —. Me 
gritó Babel. —¡No podemos ser cómplices 
de esto!

Intenté parar la grabación 
rápidamente, pero el celular seguía 
grabando. Lo dejé en el suelo y lo aparté de 
nosotras dándole un golpecito con el pie.

—¡Señor, deje al bebé gorila en el 
suelo y salga del hábitat! —, gritó una 
mujer que traía puesto el uniforme de los 
funcionarios del zoológico. —¡Si no lo 
hace, lo sacaremos por la fuerza!

Sin soltar al bebé, el monje metió su 
mano entre sus ropas y sacó una mamadera 
con leche.

La puso en la boca del bebé gorila y 
este empezó a beber.

—No deberían engañar a esta criatura 
—, dijo el monje mientras se sentaba en el 
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suelo. —Él no logra ver la diferencia entre 
máquina y animal ¿No ven lo dañino que 
es? Es igual a una mujer infértil que cría y 
ama a un niño robot.

Un equipo de seguridad del zoológico 
llegó hasta el lugar. La funcionaria de antes 
les hizo un gesto y estos se dirigieron hacia 
la puerta de malla metálica por la que se 
entraba al hábitat. La abrieron y entraron 
uno a uno. Rodearon al monje y al bebé.

—Señor, deje al bebé gorila en el 
suelo —, dijo uno de los hombres del 
equipo.

—¿Y devolvérselo a la máquina? 
—, preguntó el monje. —Dejarlo con 
esa máquina solo le causará sufrimiento. 
Un sufrimiento, por ahora, oculto. No 
podemos dejar que este bebé ame y se 
apegue a algo que no es real. Necesito 
garantías de que esta criatura será cuidada 
por humanos. 

Me dio la impresión de que el hombre 
de seguridad hizo una mirada discreta a 
otro que estaba detrás del monje. Entonces, 
este último se abalanzó y lo agarró de los 
brazos, logrando separarlo del bebé. Otro 
se acercó rápidamente, tomó al pequeño 
y se lo llevó al gorila robot. El monje, sin 
resistencia alguna, se dejó inmovilizar por 

los hombres. No solo lo llevaron a él a la 
comisaría, sino que también nos llevaron 
a Babel y a mí por haberlo “ayudado” en 
su protesta. 

Un funcionario del zoológico nos 
acusó diciendo que había visto como 
grabábamos el video en vivo. Mientras los 
policías preparaban unos documentos para 
interrogarnos, nos dejaron a los tres en una 
especie de sala de espera.

—Lo primero que haré será aclararle 
a los policías que ustedes no tienen nada 
que ver —, nos dijo el monje con pasividad. 
—Las dejarán ir pronto.

Lo normal en esa situación habría 
sido estar muy enojada, pero el monje tenía 
una especie de aura positiva que no me 
permitía enfadarme. En cambio, Babel…

—¡Monje de mierda! —Se quejaba.
—La protesta era necesaria—, se 

excusó el monje. —Es difícil verlo porque 
no estamos acostumbrados a considerar 
a los animales como seres iguales a los 
humanos. Así como el primate humano 
no quiere ser engañado, tampoco lo debe 
ser el primate gorila… ni ningún animal.

—¿Quién eres tú para decidir lo que 
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es mejor? —Babel estaba muy inquieta. —
No eres veterinario, monje estúpido.

En ese instante, un policía entró a la 
sala de espera.

—¿Babel y Claudia? —, preguntó el 
policía.

—Nosotras —, respondí yo.
—Señor policía—, interrumpió el 

monje. —Le tengo que aclarar que estas 
dos señoritas no tienen nada que ver con 
todo esto, es un malentendido. Ellas me 
ayudaron a grabar mi protesta, pero no 
sabían lo que yo iba a hacer. Déjelas ir, 
por favor.

—Sí, por eso venía —, respondió 
el policía. —Vimos el video en vivo que 
se subió a redes sociales. En él se ve que 
las señoritas están tan sorprendidas de 
lo sucedido como el resto de los testigos. 
Además, uno de ellos declaró hace un rato 
que escuchó cuando usted les pedía el favor 
de grabar—. Se volteó hacia nosotras. 

—Les venía a decir que pueden irse.
—¡Menos mal! —, exclamó Babel—. 

Dejemos a este monje de porquería aquí 
solo, Claudia.

—Por otro lado, usted pasará la 
noche aquí—, dijo el policía dirigiéndose 

al monje.
—Se le imputan los cargos de 

vulneración de propiedad municipal. 
Mañana un juez evaluará su caso.

—¡¿Cómo?! —exclamó Babel—¡¿Y 
no lo juzgarán por maltrato animal o por 
secuestro?!

—Bueno, siendo estrictos, el señor 
no cometió ninguno de esos delitos—, 
respondió el policía. —No hizo daño 
al bebé gorila y no se lo llevó a ningún 
lado, solo le dio de comer. Lo que sí hizo 
fue golpear al gorila robot y vulnerar 
los espacios restringidos del Zoológico 
Metropolitano.

—¡Justicia de mierda! —, dijo Babel 
y salió de la sala.

Me despedí del policía y del monje 
amablemente. El policía me dijo que 
en la sala de al lado debíamos firmar 
unos papeles de rutina y que luego nos 
dejarían ir. Alcancé a Babel y la llevé a 
firmar los papeles. Desde el mesón en el 
que estábamos, se podía ver al monje en 
la otra sala.

—Señor —, le dijo el monje al policía, 
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—me gustaría, si no es mucha molestia, 
que me facilitara un enchufe para cargar 
la batería de...

—¡Oh, no! No podemos entregarle 
su celular. Permanecerá como evidencia 
por ahora.

—Creo que no me expliqué bien— 
Entonces, el monje se desnudó de la cintura 
hacia arriba, dejando al descubierto su 
torso. Metió sus dedos al interior de su 
ombligo y desde él extrajo un cable con 
un enchufe macho en la punta. 

—Necesito cargar mi batería.
—¡Cielos! —, suspiró el policía. —

Esto complicará al juez… Dígame ¿Quién 
es su dueño?

—El templo Sukha.
—Bien, lo notificaré.
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Segundo Lugar 
Categoría II: 19 – 25 años

XII

Ariela Saavedra
VII Región del Maule

Título: El pescador
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Aferrada a su chaqueta apenas podía 
mantenerse de pie. Había días en el invierno 
que su rodilla le dolía, era así desde aquella 
lesión que se hizo jugando básquetbol 
cuando tenía dieciséis años. Odiaba los 
meses de frío, en especial cuando algo tan 
aterrador estaba ocurriendo fuera. Las 
nubes de tormenta no ayudaban, le ponían 
los vellos de punta. Era definitivamente un 
mal augurio.

Dentro de la comisaría había un 
revuelo de los buenos. Susan había salido 
a la menor oportunidad. Llevaba casi nueve 
años trabajando como policía, pero jamás 
se había topado con algo así: un asesino. 
Era para no creérselo, ¿qué era lo peor que 
había ocurrido en el pueblo donde vivía? 
Estaba allí desde que nació. Solo se le venía 
a la mente cuando un vecino acusó a otro 
de robar y comerse a su vaca.

Sus compañeros habían estado 
vueltos locos. La palabra "peligro" sonaba 
en la boca de todos. Susan no se equivocó 
al pensar que el rumor estaba regado 
por el pueblo. Todos sabían de la trágica 
noticia: dos hombres recién llegados de 
la ciudad aparecieron muertos en un río. 
Jamás había visto un cadáver humano. 
Cuando era pequeña solía sostener los 

pies de los conejos mientras su padre les 
quitaba la piel, pero eso era definitivamente 
muy diferente. Apenas podía creer que 
una persona pudiera verse así después 
de muerta. Registró un momento más el 
nuevo cadáver: era el tercero, y al ser una 
de los pocos policías de turno que estaba 
desocupado, había asistido de inmediato 
al lugar.

La cabeza del hombre había sido 
reventada a golpes. Tenía moretones en 
el cuerpo y su rostro era irreconocible. 
Definitivamente estaba vivo cuando le 
hicieron eso. Fue golpeado hasta la muerte.

—¡Es horrible! —, susurraba la gente 
alrededor. 

Sus compañeros policías intentaban 
alejar a todos para que no vieran el cadáver, 
pero no estaba funcionando.

—¡No puedo creerlo! ¡Vivíamos 
tan tranquilos en este pueblo! —, se 
lamentaban otros.

Susan miró por encima de su hombro 
al grupo de personas, ¿por qué ir a ver el 
cadáver y no conformarse con saber que 
había un asesino suelto en el pueblo? 
Deberían estar escondidos en sus casas. 
O eran muy valientes, o muy estúpidos.
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—Primero lo de la hija de Jorge, y 
ahora estos pobres chicos —, sollozaba 
alguien más.

Pensó arduamente en los 
acontecimientos ocurridos en las últimas 
semanas, pero no recordaba que nada 
trágico hubiese pasado antes de los 
asesinatos en el río.

—Y el pescador lo hizo de nuevo—, 
dijo uno de sus compañeros más ancianos. 

Estaba registrando el cuerpo junto 
a uno de los muchachos nuevos. —Me 
pregunto quién será su siguiente víctima.

—No creo que sea con nosotros su 
problema —, dijo Susan. Pero nadie la 
tomó en cuenta. Su madre siempre le decía 
que hablara más alto, pero su timidez era 
demasiado cruel con ella.

El asesino tenía un patrón, era 
obvio. Susan caminó lejos de la zona para 
registrar la sangre que manchaba las rocas 
alrededor del río. Todos los muertos eran 
nuevos en el pueblo, algunos llevaban allí 
un año, otros, tres meses. Eran hombres, 
descartaría ese punto si aparecía una mujer, 
pero decidió que debía conservarlo. Solo 

hombres: eso debía significar algo, ya que 
muchos de ellos habían llegado con sus 
familias,

¿Aparecerían muertos sus hijos y 
esposas acaso? Nuevos. Hombres. Los 
tres en el río. ¿Por qué? ¿Se trataba de un 
ermitaño que repudiaba a los citadinos? 
Eran ruidosos, es verdad, y tenían 
costumbres extrañas como poner la ropa 
mojada en una secadora eléctrica en vez 
de colgarla bajo el sol. Pero seguía sin ser 
un motivo real. 

Debía haber algo más. Algo que 
no estaba viendo. Después de todo, 
¿quién podía ser esa persona apodada 
"el pescador"? Solo conocía a alguien, en 
todo el pueblo, que asustaba a los niños, 
y no lo creía capaz de hacer tal cosa. Era 
un anciano de setenta años, con cinco 
perros, que pinchaba las pelotas de los 
niños cuando caían en su jardín.

Esa noche apenas pudo dormir 
pensando en el misterioso caso. En los 
breves momentos que sus ojos se cerraron, 
sus pesadillas se llenaban con sangre y 
gritos.

Por la mañana no tuvo tiempo de 
desayunar. Corrió al río ante el llamado 
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de su jefe. Cuando llegó, y vio tanta gente 
reunida, supo lo que había ocurrido: otro 
cuerpo. El pescador atacaba de nuevo.

—Es otro hombre muerto—, lloraba 
la gente amontonada alrededor.

Susan pasó entre ellos y se detuvo 
a un metro del cadáver. Al igual que los 
otros tres, su cabeza estaba rota. Era crudo, 
aterrador. Iba a tener pesadillas por mucho 
tiempo después de ver tales cosas.

El patrón era el mismo: gente nueva, 
solo hombres, todos en el río, en el mismo 
lugar, justo junto al acantilado del que las 
familias saltaban durante el verano. La 
caída no era peligrosa, debajo no había 
piedras, pero esos hombres estaban 
muertos cuando fueron aventados.

—El primero apareció el sábado, 
¿cuántos más aparecerán? ¿Quién nos 
dice que no seremos los siguientes? —, 
le gritaba un hombre a los policías que 
intentaban mantenerlos lejos del cadáver.

—El sábado. Lo encontraron el 
sábado, pero lo mataron el viernes —, 
susurró Susan. —El segundo también 
desapareció el viernes, lo encontramos 

ayer… —continuó con la lista. —Hoy es 
sábado. Anoche asesinó a este.

El asesino iba a matar al siguiente 
el viernes.

Susan esperó. Pasó la semana entera 
recorriendo el río buscando pistas que 
la ayudaran, pero no encontraba nada 
que le fuera de utilidad. El viernes llegó 
en un abrir y cerrar de ojos. Cuando 
cayó la noche ella estaba allí, esperando. 
Se escondió entre los árboles cerca del 
lugar donde el asesino llevaba a cabo sus 
cometidos. No dejaba mayores pistas: era 
inteligente. 

Los cadáveres no tenían huellas 
dactilares de quien los atacó. Tampoco 
había pisadas o huellas de automóviles. 
Y el pueblo no tenía cámaras en ninguna 
parte, así que estaba protegido. Amparado 
por la desactualización de aquel rincón 
del mundo.

La niebla bajó. Cuando Susan 
comenzó a pensar que no ocurriría nada, 
miró su muñeca para averiguar la hora, 
pero su reloj no estaba, ¿dónde lo había 
dejado? Jamás se lo quitaba, sólo para 
bañarse y dormir, pero se lo ponía luego 
como si fuera parte de ella. Su madre se 
lo había regalado poco antes de morir. 
Llevarlo era como ir siempre hombro a 
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hombro con ella.

Estaba por salir de su escondite 
cuando escuchó las pisadas. Miró entre 
las ramas de los arbustos, intentando 
distinguir entre la niebla. Solo lo consiguió 
cuando las figuras se detuvieron cerca del 
acantilado.

—¡Es aterrador! —dijo uno de ellos. 
Era mayor, debía rondar los sesenta años, 
como su padre. 

—Conocía a esos tipos, nos 
reuníamos a beber y charlar, a veces—, 
prosiguió. 

Susan cerró los ojos, era realmente 
una mala idea decirle eso a alguien. ¿Acaso 
no se daba cuenta ese hombre que estaba 
a punto de morir?

—¿Eran cercanos? —preguntó la 
otra figura. Susan contuvo la respiración, 
conocía esa voz: no era la de un citadino, 
era la de una persona que nació en el 
pueblo y moriría en él.

—No, sólo conocidos…
Sólo conocidos, pero entre todos se 

pusieron de acuerdo para abusar de una 

mujer. Siseó a quien ella conocía.

Escuchó el golpe antes de poder 
reaccionar. Entre las ramas de los arbustos 
era difícil distinguir correctamente todo 
lo que allí ocurría, pero era suficiente 
con escuchar la pelea. Susan se cubrió las 
orejas, no quería oír, no quería saber lo 
que su padre iba a hacer. No quería que 
fuera un asesino. Le repugnaba la idea 
de verlo con las manos llenas de sangre, 
pero no podía hacer nada, su cuerpo estaba 
inmovilizado en aquel lugar.

Tomó toda su fuerza de voluntad 
para ponerse de pie y avanzar entre los 
árboles. Cuando salió a la vista de ellos, 
pudo ver el desastre: su padre sostenía un 
hacha. Con el lado sin filo de esta, golpeaba 
el cuerpo del desconocido, y tan solo un 
par de metros más allá, estaba su reloj, roto 
y olvidado.

—¡Papá, detente! —, le suplicó Susan. 
Pero él no parecía querer hacerlo. —¡Papá, 
por favor!

Susan corrió hacia él. Quiso detener 
su brazo antes que le diera otro golpe a la 
víctima, pero su mano pasó a través del 
cuerpo de su padre como humo. Quiso 
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tocarlo otra vez: nuevamente no pudo. No 
podía. No podía y gritó debido al terror 
que la consumió.

—¡Mataron a mi hija en este lugar, 
ahora te toca a ti! —le gritó su padre al 
desconocido. Entonces giró el hacha, la 
alzó sobre su cabeza y la dejó caer.
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Tercer Lugar 
Categoría II: 19 – 25 años

XIII

Constanza Tapia Ojeda
Región Metropolitana de Santiago

Título: El Verano de Tozzi
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Era el caluroso verano de 1980 y, 
a pesar de que las cosas se veían iguales, 
algo en el ambiente le hacía sentir a Gloria 
que todo era nuevo —y no era el hecho 
de que el éxito del verano cantado por 
Umberto Tozzi llevase su nombre—, era 
algo mucho más profundo. Ahora que el 
colegio era solo un recuerdo y la infancia 
un mal sueño, pretendía abrirse paso en 
el mundo tal como su abuela decía: —
poniendo el pecho a las balas. Quizás este 
año llegaría el momento en que ella se 
sintiese, finalmente, como una mujer y 
no como una niña. Jurando que el instante 
se presentaría casi por arte de magia.

Su trabajo en el aeropuerto era 
esclavizante, pero le permitía una soltura 
económica que jamás conoció en su niñez, 
así que persistía. Además, ahí estaba su 
amiga del alma: Elena, con quien estudió 
alimentación en la escuela y que ahora se 
dedicaba a pelar papas junto a ella para los 
almuerzos, que luego se irían volando en 
primera clase. Elena era hermosa, mucho 
más linda que ella —incluso con la cofia 
puesta. Ya estaba casada y por eso Gloria 
la consideraba una mujer hecha y derecha.

El esposo de Elena, Miguel, era 
chofer de autobús y permitía que su mujer 
trabajara solamente porque la nueva casa 

era bastante cara como para pagarla con un 
solo sueldo, o al menos eso decía a quién 
estuviera dispuesto a oír.

Por las noches, cuando Gloria debía 
volver a casa, salía al paradero más cercano 
a tomar el transporte que la llevaba al 
centro de la ciudad, corriendo peligros 
en medio de la profunda oscuridad y los 
campos baldíos. Claro, exceptuando las 
noches en que Martín la recogía en su auto. 
Martín tenía un Nissan del año anterior, 
de color azul. Por dentro estaba tapizado 
en cuero negro, siempre olía a pino y bajo 
el espejo retrovisor tenía una virgencita 
que se movía con el vaivén e indicaba la 
velocidad mucho mejor que el velocímetro.

Cuando él la llevaba, Gloria se 
sentaba en el asiento del copiloto y juntos 
escuchaban la radio y tarareaban con voz 
imperceptible. Casi no conversaban. Ella 
supo lo suficiente de él cuando se enteró de 
que estaba casado. De todas formas, estaba 
enamorada del modo en que él sacaba su 
brazo por la ventana del auto al fumar, de 
cómo sonreía al verla y lo coqueto de sus 
acciones. Pero él no lo sabía, y jamás debía 
saberlo. Tenía veinticinco años y ella tan 
solo dieciocho, así que nunca se fijaría en 
una chiquilla como ella.
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A diferencia de Gloria, Martín era 
ayudante de cocina en la zona de repostería, 
ahí dónde pocos lograban llegar y donde 
solo los escogidos trabajaban haciendo 
mazapanes y merengues. ¡Que no daría 
Gloria por salir de la cocina fría! A pesar 
de su optimismo, deseaba dejar de pelar 
papas y lavar verduras de una buena vez, 
sus manos ya estaban aturdidas con el hielo 
traspasado del agua y la refrigeración.

Fue una de las tantas noches en 
que Gloria esperaba en el paradero vacío 
el bus que la llevaría al centro, cuando 
vio acercarse el inconfundible auto de 
Martín. Las luces delanteras la iluminaron 
haciéndola sentir parte de un escenario.

—¿Te llevo?
—Gracias.
Subió al asiento del copiloto y cerró 

la puerta con delicadeza. Suspiró. Era 
imposible no estar nerviosa junto a Martín.

El camino era una boca de lobo y los 
destellos de la virgencita no eran suficientes 
para iluminar el interior.

—Me gusta esta…—, dijo él y subió 
el volumen de la radio. Era Mamma 
Maremma.

—Me gusta también.
Él sonrió y luego, sin ni un cuidado, 

puso una mano sobre la rodilla de Gloria.

—Te ves linda hoy.
Quedó sin palabras y sonrió 

tímidamente, como si se tratara del 
cumplido más pasajero, y agradeció 
con todas sus fuerzas que los latidos del 
corazón no fueran perceptibles. Cuando 
la dejó en el paradero, a dos cuadras de 
su casa —una tranquila calle de barrio—, 
se despidió de ella con un beso que casi le 
rozó la comisura de los labios.

Al día siguiente, mientras el frío de 
las papas le cuarteaba los dedos, Elena 
escuchaba atentamente las novedades 
que Gloria tenía por contar, con los ojos 
abiertos y las esperanzas tintineantes. A 
pesar de que su vida parecía perfecta, 
estaba lejos de serlo.

—Los muchachos de la cocina 
caliente dicen que está por divorciarse— 
comentó Elena con entusiasmo.

—¿Acaso se fijaría en alguien como 
yo?

—¡Claro que sí! —, se precipitó.
—¡No seas condescendiente! —río.  

—Tú sabes que siempre has sido la bonita 
del curso— respondió Gloria.

Elena se sonrojó. Últimamente nadie 
le decía que era hermosa, al menos no tanto 
como en el colegio, dónde era conocida 
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su fama de tener una gran cantidad de 
pretendientes. Bueno, Miguel se lo decía 
algunas veces, cuando no llegaba a casa tan 
amargado y cansado por el día de manejo.

—Esa era otra vida… —respondió 
con tristeza.

Pero Gloria estaba tan entusiasmada 
que no alcanzó a leer tras las palabras de 
su amiga. Lo cierto es que Elena lo tenía 
todo planeado: en un par de semanas 
se marcharía, metería lo poco que le 
pertenecía en su bolso y se iría fuera de la 
capital, dónde se sentiría finalmente libre. 
Había tardado en decidirlo, pero la noche 
en que Miguel le azotó el rostro con su 
mano lo supo: debía irse. Anhelaba estar 
lejos de su marido, lejos del aeropuerto y 
de las papas ¡con cada respiro lo deseaba!

Los siguientes días fueron 
emocionantes para Gloria, porque Martín 
aparecía siempre por el largo camino 
oscuro a recogerla, como si se tratara 
de un pacto implícito entre ambos. La 
historia era siempre la misma: él llegaba, 
se detenía y la iluminaba. Luego ella veía 
su sonrisa coqueta y, entonces, todo parecía 
ser perfecto.

Un día, casi frente a su casa, Martín 

la besó al despedirse.
—Sé que te preocupa el asunto con 

mi esposa… —le dijo cuando vio la cara 
de turbación de Gloria, a quien el beso le 
supo amargo.

—Sí.
—Es cosa del pasado, vamos a 

divorciarnos.
De pronto la sonrisa coqueta de 

Martín le pareció turbia, pero no le prestó 
mayor importancia. Su beso sabía a cigarro 
y menta, tal como siempre lo imaginó. El 
auto seguía con olor a pino, la virgen los 
miraba… cuando se bajó del auto y abrió 
la reja de su casa comenzó a llorar sin saber 
por qué.

Los acontecimientos se repitieron 
día tras día y luego, un jueves, él la llevó 
hasta un pequeño departamento. Puso la 
radio: sonó Te Amo de Tozzi. Encendió un 
cigarrillo, sirvió dos copas de vino barato 
y apagó las luces. Lo único que Gloria 
alcanzó a pensar fue: “puede que sea hoy 
el día en que, finalmente, me sienta como 
una mujer”. Pero no fue así.

Después de ese encuentro, Martín 
ignoró a Gloria, y ni siquiera se detuvo para 
volver a saludarla. Sin embargo, se encargó 
de contar a cada uno de sus compañeros 
la gran hazaña que había cometido con 
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la muchachita de la cocina fría y todos lo 
celebraron como a un rey.

—No fue difícil—, le oyó decir Elena.

El aeropuerto se había transformado 
en un infierno para Gloria. En repostería 
se burlaban de ella, en la cocina caliente 
se avergonzaban y en cocina fría nadie le 
dirigía la palabra.

Llevaba casi una semana de martirio, 
cuando, una noche, decidió salir a fumar 
a una de las terrazas del aeropuerto. Ahí 
donde todos los problemas parecían 
pequeños, en medio de la oscuridad entre 
las enormes máquinas de metal listas para 
volar. Comenzaba a hacer un frío casi 
otoñal que calaba los huesos a esa hora 
y, sin embargo, le pareció tener una braza 
de rabia en su interior, un fuego que no se 
extinguía con nada.

—¿Estás bien?
Elena se había acercado por su 

espalda, le había tomado la mano. Estaba 
helada.

—Sé que todo será mejor—. Mintió.
A lo lejos, desde el casino, se oía la 

estrofa de una canción conocida: muchacha 
triste, cantaré, diré a la lluvia que al caer…

Pero Gloria no respondió. De un 
modo u otro, sabía que no sería así, que 
ahora que Martín se había encargado de 
denigrarla, tendría que buscar un nuevo 
empleo y que, probablemente, tendrían 
que pasar años para, finalmente, olvidar la 
humillación a la que había sido sometida. 
Sintió, por primera vez, la impotencia 
que la marcaría para siempre como una 
tónica: ¿por qué él era un héroe y ella una 
cualquiera?

De pronto, Elena apretó su mano con 
más fuerza. Gloria vio su perfil y notó que 
era más huesudo y recto que de costumbre, 
tenía el mentón empinado y los parpados 
claros a medio juntar.

—Estoy embarazada— dijo Elena, 
sin previo aviso.

Gloria quedó en silencio, sin felicitar 
a su amiga, porque lo que vio en sus ojos 
llorosos le hizo adolecer profundamente. 
Ella no lo sabía, pero oculto en la 
habitación de Elena había quedado un 
bolso a medio hacer, lleno de ropa vieja y 
sueños sin cumplir.

¿Hasta dónde podría llevarlas el 
dolor? Se preguntó y sintió que la habían 
arrebatado de la infancia con un solo golpe.

Entonces, finalmente, lo supo, el 
momento había llegado: ya era una mujer.
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Mención honrosa
Categoría II: 19 – 25 años

XIV

Tristán Amador Madrid Loera
Región Metropolitana de Santiago

Título: Nuestra foto está maldita como el cuadro 
del niño que llora
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Ahí miré su foto en la nevera. Estaba 
entre los imanes, esos con formas de flores 
que compramos en la feria de algún pueblo 
feliz y lejano, aquel febrero que hoy se 
siente triste. Parecía el retrato solemne 
y preciado de otro tiempo. Cuando aún 
vivía Cristo. Era la foto más bonita que 
pudieron haberme dejado los daños... Yo 
había saltado sobre su espalda y él me 
había sujetado con sus brazos justo antes 
de que el camarógrafo apretara el botón 
de la eternidad, congelándonos en aquel 
papel para siempre.

Si no hubiera sido por las sonrisas 
corridas o el desenfoque de mis pies 
desdibujados en el aire, la imagen de 
nuestro amor habría resultado perfecta. 
El día que nos la tomaron, yo no sabía que 
él se iba a morir luego. De ser así, no sé 
qué habría hecho tampoco. Pero, quizás, 
no me hubiera quedado con este dolor 
que siempre cargo dentro por no haberlo 
sabido.

A veces creo que todavía escucho su 
voz por los pasillos de la casa y me asaltan 
las dudas de adónde se nos habrá quedado 
el cielo. Me pregunto por qué no me di 
cuenta de todo, si en su cara él lo gritaba, 
y en la copia bendita de sus ojos trato de 

buscar alguna respuesta que no sea el 
silencio. Busco en el cuadro de sus labios 
abiertos, el adiós que no alcanzó a decirme; 
en el marco de su primavera algún delirio 
que me sirva de consuelo. Después le pido, 
como al santo de una estampita, que por 
favor me cuide y termino, inevitablemente, 
muriéndome.

Miro y miro la foto, y no sé si lo veo 
en ella; apenas me reconozco a mí mismo, 
montado en la euforia de una alegría que 
acabó en desconsuelo. Imaginarlo vivo es 
un péndulo que me lleva de la melancolía 
a la tristeza, de ida y vuelta, pero muchas 
más vueltas que idas.

Algo me gusta de esta foto. Debe ser 
que en ella no quedaron rastros del fuego 
que acabó con sus pasiones. Luce nuestra 
felicidad intacta. Apenas se arrugó un poco 
cuando me la guardé apresuradamente en 
el bolsillo y se rompió otro poco de una 
punta cuando le lloré encima. Pero en su 
materialidad no huele a pólvora. No se 
escuchan los gritos, ni se siente el dolor 
que me hundió un cuchillo en el vientre 
cuando lo tuve muerto entre mis brazos.

Yo quiero recordar a Cristo así, sin 
hoyos en el cuerpo, ni ribetes en el alma. 



67Universidad Andrés Bello

No como al otro Cristo, el hijo de Dios, al 
que todos recuerdan colgado de la cruz, 
agónico y herido. No. Para martirizarme 
ya tengo su ausencia. Y el silencio.

—¡Ay!, por ti, mi vida. ¿Dónde está 
el mariachi?, que quiero cantar…

No sé si exista un río en Colombia 
que, en su caudal, no haya llevado un 
cuerpo hasta el desfiladero. Tampoco si 
Cristo sintió en su espalda la rudeza de 
las piedras o el embate de las corrientes 
que lo condujeron al paraíso. Lo que sí sé 
es que verlo ahí, flotando, me sumergió la 
cabeza en recuerdos.

—Cuando muera, no quiero que me 
entierren, Tristán. — Me confidenció una 
madrugada, consciente, como una estrella, 
de su fugacidad. 

—Dicen que los muertos pueden 
seguir soñando en el agua y, en cambio, 
en la tierra no—. Yo siempre evadía sus 
prórrogas para evitar un altercado. 

—Ya no pienses más en morirte, 
Cristo—, le decía. Y él sonreía, pues sabía 
que, de todos modos, lo había escuchado. 
Después desordenaba la cama y ambos 
dejábamos que el sol se metiera por debajo 

de nuestras ropas, despertando los volcanes 
dormidos del cuerpo.

Aquella tarde siniestra de su funeral, 
Cristo tenía aires de amortajado y su piel, 
aún lacerada, se transparentaba a través 
de las sábanas blancas. Su belleza estaba 
prohibida, pero en su lugar brillaban 
las flores que le lanzaba la gente. Una 
procesión de rosas, claveles, margaritas, 
narcisos y hortensias que lo seguían desde 
cerca, protegiendo su duermevela como 
un adiós inenarrable, un triste sueño del 
que no se podía despertar. Y verlo así, tan 
magullado, se sentía como dos disparos, 
uno en cada vuelta del corazón.

Era el sicario más lindo que pudieron 
ver mis ojos. Como amigo era maravilloso, 
pero como enemigo intolerable. Tenía 
una mirada salvaje, que avergonzaba a 
los atardeceres de la Sabana, y su cabello 
oscuro parecía un presagio endiablado de 
su suerte, sobre todo, mientras el sudor 
de sus carreras huyendo de los tombos se 
lo empapaba, pegándoselo a la frente. Era 
una de aquellas bestias que cuando llegaba 
donde ti te plantaba un beso sin dulzura en 
la jeta para que supieras que te quería. Y sus 
besos violentaban tanto como su fusca. Su 
hombría, ni mencionarla. Por ella misma 
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no te pedía perdón ni menos se inmutaba, 
si es que acaso alguna vez le reprochabas 
el cariño. Solo se limitaba a sonreír y a 
volver a besarte más fuerte, haciéndote 
sangrar los labios. Sin embargo, más tarde, 
te arrullaba entre sus brazos hasta dejarte 
sin respiración, morado o azul o todos esos 
colores que son bonitos, pero simbolizan 
tristeza. Pues así eran sus afectos.

Una vez escuchó mencionar en un 
programa de televisión, en uno de esos 
programas endemoniadamente religiosos, 
que la existencia no guardaba ningún 
sentido. La voz del conductor se le metió 
tan al fondo de la cabeza, que anidó en ella 
y sus enredaderas tejieron lo impensable. 
—Ni el amor, ni las cosas bonitas nos 
llevamos a la tumba—, narraba, con una 
mala dicción de documental barato, el 
predicador. Bien hijueputa, como todos los 
de la tele. —Al final, la vida siempre nos va 
a saber a mierda, hermanos—. Cristo grabó 
cada una de esas frases mortuorias en su 
psique. Debió embobarlo el agotamiento 
que sentía esa noche, dejándole el cerebro 
pasito. Las memorizó tan bien, que en cada 
ocasión que las utilizaba, parecían su salmo 
más sagrado.

No quería esta vida ni la eterna. 

Cristo estaba enamorado de la muerte, pero 
ella nunca correspondió sus afecciones. Lo 
despreció cuántas veces pudo, aunque él 
se arrodillara a besarle la toga y a pedirle 
con las manos cruzadas que, por favor, 
cualquier día, noche o madrugada se lo 
llevara hacia la oscuridad de la nada. En un 
punto que nunca adiviné, dejó también de 
usar sus escapularios para que ojalá alguien 
lo matara en sus vueltas, pero siempre 
regresaba vivo y llorando por entre los 
vericuetos de El Poblado. Hasta que se 
mandó a matar.

El camarógrafo nos pidió posar 
debajo de las luces de la rueda de la fortuna, 
que giraba sin sentido, tomando y dejando 
parejas de enamorados. Cristo me pidió, 
sonriendo, que saltara sobre su espalda 
y giró hasta marearme. —No—, nos dijo 
el camarógrafo. —Salió corrida—, aclaró 
mientras, de todos modos, la máquina 
revelaba la polaroid. Cristo y yo seguíamos 
riéndonos de nada, cuando escuchamos la 
orden de posar de nuevo. —¡Sonrían! —, 
gritó con serenidad el camarógrafo. Pero 
no nos estaba apuntando con la cámara, 
sino con una pistola.

El flashazo de aquel disparo le abrió la 
frente a Cristo y nos tumbó en un reguero 
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de sangre escarlata. Nos caímos desde la 
última nube del Edén, desde la intimidad 
compartida y desde las promesas que 
no fueron canciones. Instantáneamente, 
perecieron sus besos, sus enormes ojos de 
estrella y la fuerza de sus brazos. Caducó la 
infinitud de su cariño y nos derrumbamos 
lento, mientras la pólvora detonaba los 
interiores de su cerebro, igual que detonan 
el firmamento los cohetes en la Alborada.

Por eso esta foto hace que llore. Son 
los fragmentos tristes de su loca vida en 
blanco y negro, como una película muda, 
un mirar de perro o como dicen que son 
los sueños. Por eso también la empuñé con 
tanta fuerza y cerca del alma, cuando todos 
los asistentes de la feria corrieron buscando 
refugio y yo gritaba sin resignación, pues 
no quería que la angustia fuera nuestro 
último y más maldito recuerdo.

Una semana después, el cadáver 
de Cristo desapareció en el llano del 
horizonte, río abajo, como si se lo tragara 
un precipicio sin fondo. Se iba durmiendo 
entre flores, mi hombre desflorado. 
Dejando un desconsuelo muy al fondo de 
nuestra cama, que siguió albergando por 
muchas estaciones más su aroma.

Y aunque no solicitó plegarias ni 
deprecaciones, me dejó un sinsentido con 
su nombre cruzado, y una luz de esperanza, 
entre la sombra de su marcha. Su ausencia 
se convirtió en mi peor serenata, sobre 
todo, en aquellos instantes donde su 
fantasma parece no haber abandonado las 
paredes del pasillo del tiempo. Ojalá cada 
vez que vea esta foto y llore, él pudiera salir 
de ella para abrazarme. No me canso ni 
me cansaré nunca de repetir las palabras, 
aunque me responda el silencio.

Cristo, dime si existe vida después 
de ti.
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Ian-Lucas Vivanco
II Región de Antofagasta

Título: Mal agüero
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El sol le daba directamente en la 
cara. Su rostro no dejaba de sudar y sus 
piernas comenzaban a flaquear. Llevaba 
prácticamente todo el día atada al mástil de 
aquel barco. Le hubiese encantado sentarse 
un par de minutos, pero la cuerda con que 
la habían atado estaba excesivamente firme 
y no cedía ni un centímetro. Elevó su rostro 
y miró el cielo. Estaba despejado, sin nubes 
ni gaviotas, solo un gran y eterno lienzo 
celeste. Su mirada parecía perdida para 
aquellos sucios y harapientos tripulantes 
que pasaban por delante de ella. Sin 
embargo, no le importaba lo que los demás 
pensaran, su atención yacía completamente 
en lo que estaba por venir. La parte más 
difícil de su plan estaba en proceso, y en 
cualquier momento tendría que ponerse 
en acción.

Dos días atrás, Perks, conocido 
asistente del capitán Nhor Pillson, había 
desembarcado en las costas de Izorous a 
reclutar un par de hombres. Ella, al igual 
que el resto de la ciudad, había escuchado 
los rumores de que Perks llegaría a la isla 
ese día y se pondría manos a la obra en el 
bar del Buen Timmy. Sin dudarlo, cogió su 
brújula y, cuidando de que su vestimenta 
la ayudara a pasar desapercibida, se dirigió 
al bar.

La fila para aplicar salía del bar y se 

extendía más de sesenta yardas hacia el 
este. Carniceros, herreros, pesqueros e 
incluso pordioseros se encontraban allí en 
busca de la inigualable oportunidad de ser 
parte de la tripulación del legendario Beso 
de la Sirena Muerta. Ella también sabía 
que, de los cientos de hombres en la fila, 
solamente unos tres o cuatros lo lograrían. 
Por eso, y porque los barcos piratas no 
aceptaban mujeres abordo, ella entró al bar 
sin hacer fila. Buscó estratégicamente una 
mesa vacía al fondo del lugar y comenzó 
a observar.

Quedaban diez hombres en la fila y 
con una sola mirada soslayada se podía 
ver que ninguno de ellos se podría unir 
a la tripulación. Por eso ella no les prestó 
atención. De hecho, ya había avistado a 
su presa y le seguía cautelosamente con 
la mirada. Era un hombre no muy alto y 
algo delgado. Por el aspecto de sus manos 
podría haber sido violinista. Sin embargo, 
como había escuchado ella hace unos 
minutos, era cocinero. Su nombre era Will 
y, lo más importante, había sido aceptado 
por Perks para subir a bordo del navío.

Cuando Will entró al baño, ella se 
apresuró hacia esa misma dirección. Había 
estado vigilando atentamente este lugar, 
por lo que estaba segura de que no había 
nadie más allí. Ella entró sigilosa. 
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Will estaba en la letrina con la cabeza 
gacha, probablemente mirando cómo salía 
el líquido de la punta de su pene. Enroscar 
su brazo alrededor de su cuello y colocar 
la daga sobre sus costillas fue más fácil de 
lo que había esperado. Robarle la ropa, y 
un poco de información, y dejarlo atado 
en un cubículo fue un mero trámite. Fue 
así como ella logró inmiscuirse en el Beso 
de la Sirena Muerta.

El primer día abordo era, dentro 
de todo, uno tranquilo en sus planes. 
Tenía que analizar a fondo cada parte 
del barco para poder preparar su ruta en 
caso de que su plan “A” fallara. Disfrazada 
con la vestimenta de Will, que a ella le 
quedaba holgada, recorrió el barco de 
proa a popa y de estribor a babor. Creó 
excusas basándose en que era nuevo, de 
esa forma nadie levantó alarma alguna 
cuando rondaba por los distintos pasillos 
del barco. Recorrió y estudió los camarotes, 
bodegas, la cubierta de artillería con sus 
armas y cuerdas, y cada habitación que 
pudo. Solamente se le escapó la cámara 
del capitán. A pesar de que su curiosidad le 
cosquilleaba, se abstuvo de inmiscuirse allí.

Ese mismo día se encargó de alistar 
los trucos que podrían ayudarla en 
caso de cualquier complicación. Al día 
siguiente, uno de los piratas con los que 

se encontraba, borracho como la mayoría 
en aquel lugar, bromeó acerca del sabor 
del pescado del día anterior. Entre la falta 
de equilibrio y su exceso de confianza, 
se meció hacia adelante y la golpeó en 
el pecho. Al notar la voluptuosidad, se 
detuvo y abrió los ojos de sobremanera; 
la ebriedad se había esfumado en un 
instante. Ella intentó correr y escapar de 
aquella habitación, pero unos crasos brazos 
la detuvieron inmediatamente. Sin darle 
espacio a objeciones, la llevaron a cubierta 
y, desnudando su torso, la amarraron a un 
mástil. Su plan “A” había fallado.

Una cuerda unía sus manos entre 
ellas y otra la ataba a la madera de su 
espalda. Si decidían matarla allí mismo, 
sería su fin. De hecho, eso sería el proceder 
normal al encontrar a un polizón. Sin 
embargo, ella era mujer, y las mujeres eran 
un símbolo de mal agüero, lo que volvía 
locos a los hombres. Ella lo sabía. Ella tenía 
todo muy claro desde el principio: triunfar 
a lo grande o morir, no había punto medio.

Cuando el sol comenzó a rozar 
el horizonte, ella lo escuchó. Pasos 
irregulares, pero firmes se acercaban. El 
paso de una bota caminar seguido por el de 
madera contra madera. Toda la tripulación 
pareció silenciarse. No tuvo duda alguna. 
El capitán Nhor Pillson se acercaba a ella. 



73Universidad Andrés Bello

Jamás lo había visto, pero había escuchado 
todas las historias que de él se contaban. 
Conocía de su pierna de madera, estaba 
al tanto de su semblante inquebrantable, 
su sentido del honor y su ingenio sin 
parangón. A pesar de todo lo que sabía, 
ella había venido hasta el Beso de la Sirena 
Muerta, y no precisamente para hacerse 
amiga del capitán.

En un par de segundos, el capitán 
Nhor Pillson se encontró frente a ella. Su 
rostro era tal cual se lo había imaginado. Su 
postura imponía un respeto indescriptible. 
La mujer, a pesar de que su piel se hubo 
erizado, se mantuvo firme, con sus ojos 
clavados en los de él. Nhor Pillson se 
detuvo ante ella. Se quedó el tiempo 
suficiente como para recorrerla con la 
mirada un par de veces, dedicándole un 
tiempo prolongado a sus senos. Cuando 
volvió a mirarla a los ojos, hizo una mueca 
de disgusto. Dio media vuelta y alzó la voz.

—Tírenla por la borda.

Empezó a esbozar el movimiento de 
su pierna para marcharse cuando ella lo 
interrumpió precipitadamente.

—¿No lo harás tú mismo? ¿El gran 
capitán Nhor Pillson del que tanto se habla 
no es capaz de lanzar a alguien al mar por 

su propia cuenta? —. Él se detuvo, aun 
dándole la espalda. 

—¿Qué pasa? ¡eh! ¿La pierna, esa, te 
deja sin fuerzas? ¿O es que…? —. Su voz 
sonaba coqueta, ligeramente desafiante. 
Él dio la vuelta lentamente hasta que sus 
rostros se enfrentaron nuevamente. 

—¿O es que acaso temes tocar a una 
mujer?

Incluso las olas parecieron detenerse. 
Por un par de segundos el silencio fue 
absoluto. Nhor Pillson seguía mirándola 
con el mismo semblante; por fuera todo 
parecía igual, pero por dentro…

—¡Desátenla! —, ordenó con calma y 
sin despegar sus ojos de los de ella.

Un pirata se acercó por su izquierda 
con una cuchilla en la mano. Sujetó 
una parte de la cuerda y, con un par de 
movimientos, la cortó. El resto de cuerda 
cayó por inercia. Ella, procurando cuidar 
su proceder, no se movió. Nhor Pillson 
se acercó y la tomó por el brazo. Con 
brusquedad la llevó hasta la baranda. Ella 
no se resistió hasta que estuvo en el mismo 
borde del barco. Allí podía calcular bien 
en qué lugar había plantado su plan de 
escape. Por eso, cuando se dio cuenta que 
necesitaba desplazarse más a la derecha, 
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simuló resistirse.
Ella quería ser lanzada por estribor, 

ese era su plan. También había planeado 
que el capitán se mantuviera en la cubierta 
superior. Por eso lo había tentado a que él 
la lanzara con sus propias manos, porque 
de no haberlo hecho probablemente se 
hubiera devuelto inmediatamente a su 
cámara.

Nhor Pillson perdía la paciencia y sus 
movimientos eran cada vez más violentos 
y secos. Repentinamente la tiró del brazo 
dándole media vuelta. Rápidamente su 
mano derecha envolvió el delgado cuello 
de ella, que sintió cómo el agarre la dejaba 
sin respiración casi instantáneamente. Por 
suerte para la mujer, aquella posición no 
duró demasiado.

—¡Muere! —, dijo el capitán en lo 
que pareció un susurro.

Junto a aquellas palabras, su brazo la 
empujó del mismo cuello hacia atrás y la 
desestabilizó. Ahora caía.

En el fragor de los movimientos ella 
alcanzó a preparar uno de los pasos de su 
plan: mientras él le daba vuelta y ahorcaba, 
ella soltaba su propia bota. Lo había 
logrado y cuando comenzó a caer dejó que 

esta volara y cayera al mar. El siguiente 
paso fue más difícil: había dejado una 
cuerda atada y colgando a la baranda del 
barco. La posición y el largo eran precisas 
para llevarla a una escotilla, que había 
dejado abierta previamente, de uno de los 
cañones que había apartado ligeramente 
para dejarle el camino despejado cuando 
entrara. Lo que ella no tenía presupuestado, 
sin embargo, era que caería de espaldas, sin 
tener visión directa de la cuerda.

Intentó desesperadamente dar vuelta 
su cuerpo, estiró sus brazos cuanto pudo 
y cerraba y abría sus manos en busca 
del áspero tacto de la cuerda. Por un 
segundo pensó que no lo lograría. Sin 
embargo, lo logró. Alcanzó a agarrar los 
últimos centímetros de la cuerda y esta la 
hizo golpearse con la inamovible y loable 
estructura del barco, ruido que calzó con 
el de la bota cayendo al mar. Con dificultad 
y prisa se adentró por la escotilla. Estaba 
nuevamente a bordo.

Tenía rasmillado el brazo izquierdo, 
ambas piernas y el trasero. Las palmas le 
ardían y su torso probablemente dolería 
y se pondría morado al día siguiente, si 
es que lograba estar con vida para ese 
entonces.
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La siguiente parte de su plan debía 
ser ejecutada con rapidez y sigilo. Antes 
de seguir avanzando se desprendió de la 
bota que le quedaba. Salió de donde estaba 
y se dirigió a la cubierta superior, donde 
aún debería estar el capitán Nhor Pillson. 
No se encontró con nadie en su camino, 
lo que simplificó enormemente las cosas.

Llegó a su destino y, efectivamente, 
el capitán todavía seguía allí, dando 
órdenes a su tripulación. Ella se quedó 
oculta tras la puerta cercana a las escaleras. 
Necesitaba que Nhor se acercara más. Ella 
estaba desarmada. Si se dejaba ver, toda 
la tripulación se le abalanzaría en pocas 
milésimas de segundos.

Respiró agitada. Este era el punto 
final y decisivo de su plan. Precisaba 
reunir fuerzas y valor. Necesitaba sentirse 
invencible, lo cual, a pesar de estar con 
el torso y los pies desnudos, lo logró 
satisfactoriamente.

—… ahora…—continuaba diciendo 
el capitán Nhor Pillson, mientras retrocedía 
camino a su cámara, —desháganse de todo 
lo que esa mujer haya tocado. ¡Ya!

Al son de ese último grito, apareció 
por detrás de él una mujer. Esta, con una 
destreza impresionante, desenvainó la 
espada en la cintura de Nhor. Cuando este 
reaccionó y dio media vuelta, ya era muy 

tarde. Ella, con una fuerza descomunal, 
atravesó el cuello del legendario Nhor 
Pillson con su propia espada. La retiró y 
el cuerpo de él no demoró en caer exánime. 
Este sangraba sin cesar en el suelo.

En el rostro de ella se dibujó una 
sonrisa, mientras veía el cuerpo sin vida en 
el piso. Lo había logrado: había asesinado 
al capitán del barco. Y, como bien es 
sabido, quién lo hace se convierte en el 
nuevo capitán. Dirigió su mirada hacia 
la tripulación, su tripulación, que miraba 
boquiabierta la escena. Observó su nueva 
espada. Ella era, ahora, la capitana del Beso 
de la Sirena Muerta.

Espada en mano y senos al aire, se 
dirigió a su tripulación:

—¡Desháganse de él! —, ordenó 
apuntando el cuerpo en el suelo. —Lo 
tocó una mujer.
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Región Metropolitana de Santiago
Título: Si tú no estás, yo tampoco
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En las afueras de mi nuevo colegio 
atropellaron a una mujer de unos 70 u 80 
años. Vi cómo fue. Ella iba lento por el 
cruce de cebra y el auto que doblaba no la 
vio. Nos miramos a los ojos y el aliento se 
le fue. Me invitaba a tomar once. El agua 
del té, estancada; huevos azules; pasteles 
con hongos. Mientras yo tragaba, ella 
decía: —gracias. Solo eso, y otra mujer en 
la esquina de la habitación permanecía 
inmóvil. Despertaba al amanecer y no 
podía volver a dormir. 

En uno de los sueños la cara de la 
señora se desfiguraba hasta tornarse en el 
rostro de Cami y luego un espectro oscuro 
que se alargaba. Sus ojos, el estruendo, la 
sangre. Sus ojos, el estruendo, la sangre. Sus 
ojos, el estruendo, la sangre… una bocina. 
Sus ojos. Los ojos de Cami.

En el colegio nos dijeron que 
debíamos actuar normales o si no los 
apoderados de los niños más chicos 
reclamarían y habría un escándalo. Me 
mandaron mil veces a la inspectoría a 
aclarar mi relación con Cami. ¿Éramos 
amigas o amantes? Mientras me 
interrogaban, yo solo pensaba en llegar a 
mi casa a estudiar para las últimas pruebas. 
A fin de año no quisieron renovarme la 

matrícula. Nosotras éramos de La Cisterna, 
pero con el cambio de colegio mi avenida 
ya era otra: Avenida Matta. Después de 
clases, partía por Lira hacia abajo hasta 
llegar al Bellas Artes a apreciar sus 
esculturas y tomar Morenita en el Botero. 
Así fue como pude sobrevivir a la ausencia 
de Cami, al menos hasta antes del suceso 
de la mujer.

*
A Sandra la conocí en una junta 

feminista, y a la mañana siguiente 
despertamos juntas. A mis 35 años jamás 
me había acostado con una mujer. En 
dictadura era complicado. Le chupé un 
tobillo y ella masajeó mi índice con su 
lengua. Bailamos en su pieza de Barrio 
Lastarria. Su departamento era de los 
pocos que no sufrieron daños para el 
terremoto de 1985, mientras que en el 
Museo de Bellas Artes permanecían los 
escombros. Primero, un beso en el baño 
de algún cine que ya no existe. Luego, un 
almuerzo. Y así terminé casi todos los días 
de ese octubre fascinada mirando cómo el 
gato de su piso cazaba moscas. Me sentía 
buceando cerca de corales, una sensación 
nueva pero que debía reservar para pocas 
personas; la pelirroja era el arrecife entero. 
Un día fui a tocar el botón del A3. Nadie 
respondió. Esperé dos horas en la cuneta, 
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y nada. Fui cobarde. Me dio miedo. Con 
la dictadura nunca se sabía. Luego de eso, 
comencé a callar, a aislarme, a envejecer en 
la esquina de mi pieza. Volver a mi sillón, 
poner los pies en una fuente con agua. Solo 
eso era la felicidad. Me saqué los zapatos, 
masajeé mis juanetes. Mi padre decía que 
de a poco se masajeaban hasta no verlos 
más. 

De repente, Sandra miraba al cielo 
en plena Alameda y llegaba un huanaco 
y la perseguía por la zona de la Biblioteca 
Nacional hasta que la pillaban y venía un 
gran estruendo. Desperté y fui a buscar 
una foto que tenía de ella y yo cuando 
viajamos a Sausalito. La tenía agarrada de 
la cintura mirando hacia al frente y ella 
me miraba la oreja, la misma en la que 
ahora tengo un amplificador. Me puse a 
llorar por mis juanetes, o quizá por mi 
falta de dentadura, la precariedad de mi 
oído, por mi cuerpo que no se permitió 
volver a bucear desde aquel día. Desde 
1985 que vengo acarreando una soledad 
inminente que se me mete por las sábanas, 
me revuelve el pelo y me invoca pesadillas 
por las noches. “El karma de mi silencio”, 
he pensado, de mi nula acción ante la 
desaparición de Sandra. Fui tan cobarde. 
Siempre me lo digo al espejo.

Un día me preguntó por qué nunca 
había querido presentarla a mis padres, 
entremedio del humo del tabaco. Le 
contesté que era porque ella se iría a su 
país, a Argentina, y que revelar nuestra 
relación sería en vano si eso pasaba. 
Porque me dejaría sola. Sandra me agarró 
de la quijada para decirme que planeaba 
quedarse conmigo, arrendar alguna casona 
por Matta, adoptar un gato, todo eso. Pero 
mi orgullo no me dejó decirle que yo 
también quería; además, hace rato sentía 
que algo iba a pasar. De un momento a 
otro empecé a sentirme más extraña en la 
calle. Según yo, un Ford negro me seguía a 
todos lados, pero era uno de los autos más 
comunes así que jamás creí en mi paranoia. 

Mis amigas de las juntas feministas 
empezaron a irse de a poco al extranjero. La 
DINA ya se había llevado a tres de nosotras 
y solo una regresó, pero esta no quiso 
vernos. Mandó a decir que tuviéramos 
cuidado con la oscuridad de la calle, con los 
autos, con la pinta. Sandra siempre creyó 
que era difícil que nos pasara algo ya que ni 
siquiera estábamos inscritas en el partido.

Notas y asistencia. Solo eso me 
exigían mis padres y que, por favor, no me 
metiera en más escándalos. Con un solo 
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año para salir era conveniente mantener 
el bajo perfil. Antes escuchaba a Javiera 
Mena con Cami, ahora lo hacía con un solo 
audífono puesto, jamás me atreví a usar el 
de sus cerillas. La pensaba en los recreos, 
en las clases, en el baño, en el gimnasio, 
en el almuerzo, en el trayecto de ida, y en 
el de vuelta. A veces me iba en la micro 
llorando. Pero después de la muerte de la 
señora me empecé a sentir más lejos. No 
era necesario ponerme los audífonos. Hasta 
llegué a pensar que todo había sido una 
alucinación por depresión crónica y que 
mi cabeza había inventado ese personaje 
para hacerme olvidar a mi Cami. Puede 
ser. Eso me dolía. Olvidarla. Dejar que 
otra mujer ocupara mis pensamientos, 
porque alguna vez Cami me había dicho 
que, por favor, jamás la olvidara porque 
ella tampoco se olvidaría de mí. En fin. 
Sus recuerdos fueron reemplazados por 
un elemento que me obsesionaba. En la 
casa de las señoras había un sillón tapado 
con una manta blanca; parecía la silueta 
de la cordillera.

—Recuerdo que ese día me fuiste a 
buscar a mi casa. Estabas pálida y yo no 
entendía lo que me decías porque hablabas 
muy bajo—, dijo Adela, una amiga de 
antaño de las juntas; repitiéndome —una 

y otra vez— a través de los años, la misma 
historia.

–No me acuerdo de eso— dije, con 
mi voz automatizada.

—¿Supiste que las chicas de la junta 
dedicaron años a buscar a San…?

—No quiero saber— dije, 
interrumpiéndola.

—Bueno, deberías agradecer que al 
menos alguien se dedicó.

En la casa de la mujer había una silla 
y en ella estaba sentada la otra señora, 
sin ojos. Palta negra, pollo crudo; yo le 
preguntaba qué había debajo de la manta. 
De pronto veía que tampoco tenía boca. 
Intenté acercarme al sillón, pero algo me 
tiraba para atrás.

—¡Cómete el pollo! ¡No camines! –
dijo la mujer que atropellaron, con la voz 
calma.

A Sandra le gustaba un café que 
quedaba en Mosqueto. Me llevaba siempre 
que me quedaba en su casa para que le 
metiera los dedos. Una vez, después de 
esa rutina, llegamos al café y se confesó. 
Se había enamorado; me dijo que nunca 
me olvidaría porque sabía que yo jamás la 
olvidaría a ella. Esa era una de las escenas 



20 finalistas del II concurso de cuentos para jóvenes80

que me hacían dudar de que se fue por 
voluntad propia. Sandra era siempre muy 
sincera. Yo habitaba en su cabello rojo, en 
su furia, en sus ganas de derrocar. ¿Dónde 
estaría? Ahora vivo con los pies en el agua 
e intento borrarte de a poco como a mis 
juanetes y el consejo de mi padre. Sigo 
soñando contigo, te veo caminar por la 
Alameda, reposar en el Forestal. Te veo 
cruzar mis paredes. Un fantasma sin 
transparencia. Te veo acomodarte en mi 
sillón para abrazarme, te veo remojar los 
pies conmigo, te veo matear, desnudarte 
antes de que empiece mi siesta.

Adela terminó diciéndome que si no 
quería aportar en nuestro diálogo no tenía 
sentido juntarnos; me confesó su versión 
de los hechos, como era nuestra rutina, y 
con mucha paciencia me dijo: —Lo siento, 
Marta. Me contuvo y terminé yéndome 
en taxi. Cuando llegué, como una réplica 
del pasado, había un Ford negro afuera 
de mi puerta.

Estaba arriba de ella, desnuda, y 
lo único que hacía entre nuestros jadeos 
era replicar su mirada antes del atropello, 
clavándome. Nos empezábamos a besar y 
era Cami, me daba las gracias. Yo aproveché 
de inmiscuirme en su pelo negro, lamer sus 

lunares, y de nuevo era la señora, su casa, 
comiéndonos sobre el sillón. 

Por las paredes chorreaba una especie 
de jugo podrido y, de repente, despierto, 
grito, desarmo la mesa de metal que choca 
con la pizarra. Me sobresalto en medio 
de la clase. Todos miran, pero sé que no 
les importo. Me mandan a inspectoría. 
Mis padres se rinden, dicen que tengo 
un problema. En realidad, solo están 
preocupados por mi depresión. Conjeturo 
que esa señora quiere algo de mí y que la 
otra tiene celos de que yo habite su casa. La 
casa de dos lesbianas: esa es la palabra. Pero 
yo me mantengo ahí involuntariamente, 
como si me hubieran encarcelado en su 
casa fantasmal. Quiero salir de ahí y para 
eso debo levantar la manta, desprender 
su cordillera.

Luego de ese día, me quedo en mi casa 
una semana. Reposo, me cocino, vuelvo a 
mi rutina. Trato de entender a las mujeres 
de mis sueños: ¿quiénes son?, ¿por qué me 
necesitan?, ¿por qué me persiguen a través 
de esa dimensión?; pero por sobre todo 
me pregunto ¿quiénes son?, ¿qué quieren? 
Agarro mi bici para rondar Gran Avenida. 
Voy al McDonald’s del paradero 19, porque 
sé que Cami estará ahí con sus amigos, 
comiendo papas fritas con helado. Cuando 
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llego alcanza a percibirme. Se para de la 
mesa a abrazarme. No quiero irme, le digo. 
Jamás quise irme, dejarnos. Del auto no 
sale nadie, en el reflejo creo ver el cabello 
rojo. Está ahí y el auto parte rápidamente 
para no verlo más y salgo persiguiéndolo 
lentamente. Es lo más rápido que da mi 
cuerpo anciano. Estoy en la esquina de 
Sierra Bella con Matta y del otro lado 
vienes tú. Estás joven. Cruzas lento para 
llegar a mí. Cami se derrite en mis brazos, 
la señora destapa el sillón, es rojo, y sobre él 
permanece una lista inmensa de nombres. 
Ahora las dos mujeres indican la esquina e 
insisten con que tenga cuidado. Sandra, a 
solo centímetros de llegar a mí, se vuelve 
otra joven, una mujer más que se desvanece 
frente a mis ojos.  
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XVII

Isidora Pinochet
Región Metropolitana de Santiago

Título: Johnny cien pesos
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No fue el sudor ni los nervios, sino 
la extrema consciencia de sus actos lo que 
hizo que esta vez se demorara, un poco más, 
en abrir su mochila. Como si dependiera 
del contexto para agilizar su sentido del 
tacto, sus dedos hurguetearon en cámara 
lenta, mientras miraba entre los pies de 
las personas. Después de tres intentos, 
el hueco formado entre la cerámica y los 
suecos, de marca china, de la señora que 
tenía en frente, le daba más esperanzas que 
el revoltijo de galletas molidas que era su 
mochila. 

No recordar siquiera la última vez 
que había comido galletas le hizo pensar 
que, quizás, los retos de su madre sí eran 
justificados y que siempre tuvo problemas 
con la limpieza. ¿Alguien se acordaba de 
sacudir su mochila? No es que le gustara 
ser cochino, sino que esos detalles se le 
olvidaban, por más que se los repitieran 
hasta el cansancio en la infancia. O en 
todos los tonos, expresión que siempre le 
dio risa al imaginar que un grito podía ser 
rojo o café.

El ruido externo de los motores y 
bocinas se combinaba con el sinfín de voces, 
cada vez más altas para poder ser oídas, 
desde el interior. Solo ahí las zapatillas, 

tacones, chalas y botines de los punkis de 
turno podían convivir en paz sin que nadie 
resaltara. Se sintió mareado. Era extraño 
salirse del personaje de protagonista para 
detenerse a ver el conjunto. A recordarse 
parte del conjunto. Pese a que le costó 
algunos segundos ubicar las constantes 
dentro del caos, los suecos de en frente, la 
caseta y el vendedor a sus costados y los 
monosílabos de la pareja de atrás, fueron 
los puntos cardinales a los que se aferró 
para evitar mirar dos veces en el mismo 
sitio. Insistir más allá no tenía sentido. Sin 
embargo, cada cierto tiempo se distraía 
del rastreo perimetral por la búsqueda 
aleatoria de sus extremos. Necesitaba verlo 
todo, estar en todas partes, pero el terminal 
era gigante y su billetera pequeña. Pequeña 
y con dinero.

La última vez que viajó a su 
casa fue en Navidad. Antes de eso era 
difícil acordarse, pero probablemente 
para su cumpleaños, en agosto. Había 
acostumbrado a sus padres a censurar sus 
quejas excusándose con el trabajo, cosa que, 
si bien no era falsa, estaba lejos de ser la 
razón real de su ausencia. Volver a su casa 
de provincia, luego de su independencia 
en la capital, significaba siempre el regreso 
en el tiempo, el retroceso a la infancia. Ya 
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fuera por la falta de conexión con su nueva 
realidad o por una razón sicológica en el 
historial familiar, aún no diagnosticada; 
el destete que significó su emancipación, 
a 265 kilómetros de la casa de sus padres, 
se tradujo apenas en el congelamiento de 
su papel de hijo. La decoración intacta de 
su pieza era la mejor prueba. Las paredes 
blancas, de internit, aún guardan las marcas 
de cinta adhesiva de la decena de posters 
que colgó en su adolescencia. Del collage de 
bandas solo había conservado su favorito, 
ubicado sobre su cama hace ocho años: la 
portada de Hatful of Hollow de The Smiths. 
En tiempos donde hablar inglés aún era 
un lujo para la clase media: cualquier 
demostración de destreza en el idioma 
era sinónimo de inteligencia. Eso, a menos 
de que supieras dónde buscar. La única 
enseñanza que recordó toda su juventud 
fue la existencia de foros de traducciones 
anónimas, escondidos por todo internet. 

—¿Cachabai que habla de un aborto? 
—, le dijo una vez a Cami, mientras oían 
The night has opened my eyes. Las cinco 
lucas que le costó en la feria, el perfil 
contrastado de Fabrice Colette y los ritmos 
jangle pop ¬¬—según leyó años más 
tarde en Wikipedia— cumplieron con la 
cuota necesaria para sentenciar, aunque 

superficial y efímero, el amor.

Las personas iban y venían tan rápido 
que las preguntas que empezaban a su 
costado tenían respuesta recién un metro 
más allá. Por tercera vez, caminó sobre 
sus pasos repitiendo el circuito negocio-
pasillo-asiento sin encontrar nada. La 
última vez que usó su billetera se compró 
un jugo. Cuarenta minutos después, cuando 
necesitaba sacar los pasajes, el bolsillo de 
su chaqueta estaba vacío. Se dejó caer en 
una barra de metal que servía de asiento. 
Hubiera querido desvanecerse, fundirse, 
pero el hormigueo en sus piernas lo obligó 
a pararse. No era el único caso. A juzgar por 
los repentinos saltos de las personas a sus 
costados. Los asientos, lejos del descanso, 
apenas servían de impulso en la espera del 
próximo bus. Un terminal es un lugar de 
paso. Un lugar para ir, pero nunca para 
estar.

Los recuerdos se difuminaban con 
el paso del tiempo, pero la escala es un 
misterio. A cada minuto, el bulto en su 
bolsillo parecía más una idea implantada 
en su cerebro que algo real. Repasó sus 
opciones. La única forma de avanzar era 
admitir la peor idea.
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“Hola, disculpe, soy Matías, perdí mi 
billetera y no sé cómo viajar a mi hogar, ¿me 
podría ayudar con una moneda?” ensayó 
en su cabeza. No podía ser tan difícil, pero 
romper la barrera de la vulnerabilidad con 
un extraño era un reto que jamás, en sus 24 
años de vida, necesitó. Mientras buscaba 
entre los rostros un gesto amable para 
empezar su búsqueda, recordó a todos 
los mendigos a los que ignoró en su vida. 
“Todos” era un eufemismo, en su mente 
no había voces o caras, solo la imagen de 
caricatura hollywoodense de hippie caído 
en desgracia y con olor a alcohol.

— Hola, soy Ma… ¿Hola? —
De niño, su madre tiraba más de su 

brazo cuando se cruzaba con estos extraños 
sentados en la cuneta. Nunca le preguntó 
por qué, entendió, de forma innata, que no 
era una señal de peligro, sino que así debía 
ser. La miseria quizá no se contagia, pero 
verbalizarla era incómodo, antinatural. 
No dar dinero en la calle era una rutina 
aprendida.

— Disculpe, perdí mi billetera, ¿me 
podría ayudar con una moneda?

Al único que le asociaba identidad era 
al Johnny. Johnny, como el de la película, 
porque pedía exclusivamente monedas 
de $100. Era querido, tan querido como 

podría serlo un perro, un chupacabras. Una 
mezcla de compasión y mitología generaba 
su sombra fermentada en alcohol. En el 
colegio jugaban a imitarlo. Ahí, cuando 
los tazos y las cartas ¡Yu-Gi-Oh! se volvían 
parte de la rutina, el López o el Cáceres 
gritaban a los demás: –Una gambita pa’ 
una cervecita, mi máster–. El juego era 
simple: todos tomaban un lápiz, que 
hacía de moneda, y corrían por el patio 
al escuchar el grito. Si te pillaban, perdías.

Sin embargo, aunque todo el mundo 
siente ternura con un cachorro recién 
nacido, son pocos quienes se atreven a 
acariciar a un perro de la calle. Aunque con 
el tiempo el olor a humedad y vino tinto 
se transformó en parte del paisaje de las 
calles de Talca. El misterio por su pasado, 
por su verdadera identidad, lo terminaron 
relegando siempre a un segundo plano. El 
Jhonny era como la mierda, un problema 
inevitable.

Fue esta desconfianza a lo 
desconocido lo que hizo que todo el 
quinto básico A le creyera a Rojas cuando 
dijo que el Jhonny le había roto la nariz a 
un abogado por darle luca. Solían jugar 
con su historia, inventarla, manosearla, 
amenazarse con ser los Johnnys del futuro.
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¿Por qué le das dinero?, le preguntó 
una vez a su abuela, —por lo sincero–, 
respondió. De todos los borrachos del 
centro, el Johnny era el único que nunca 
tuvo problemas en admitir que juntaba 
plata para seguir tomando.

— Hola, soy Matías, perdí mi 
billetera, ¿podría… — Era inútil. Nadie 
parecía percibirlo. Su presencia se 
mezclaba con el paisaje y ni siquiera una 
mirada recibió en la primera hora. Un 
ardor mezclado con violencia recorrió 
todo su cuerpo. Hizo cálculos. Veinte, 
doscientos, miles de pobres huevones 
debían estar chupando hasta reventarse con 
el dinero pagado por pena y él, tan limpio, 
tan digno, tan moral, seguía atrapado entre 
dos ciudades ajenas.

Faltaba poco para las once de la 
noche, pero en el terminal se sentía 
como mediodía. Los rostros habían 
cambiado, pero él seguía ahí. A las tres 
horas de intentos fallidos y unos cuántos 
comentarios a sus espaldas, siempre en la 
desconfianza de —¿y este no trabaja? —, 
dejó de frustrarse. No se rendiría. Estaría 
todo el tiempo que fuera necesario para 
recuperar lo suyo.

— Me robaron, ¿me podría ayudar 
con una moneda?

La misericordia es un intercambio 
menos buenista de lo que se cree. A 
menudo, apenas sirve para regodearse 
sin perder, para ayudar solo en la medida 
en que no sacrificamos nada. A sabiendas 
de que nosotros tampoco cambiaremos 
nada. Ese recelo aprendido, el querer ser 
mejor que alguien, es, tal vez, lo único 
que nos une como sociedad. ¿Él donaría 
a la Teletón si no fuera por la presión 
mediática? ¿Daría dinero al Hogar de 
Cristo de no preguntarle directamente cada 
cajera en el supermercado? ¿Se hubiera 
negado al Johnny?

Limpio, digno y moral. Su decencia 
era el mayor problema.

—¿Una gambita pa’ una cervecita, 
mi máster?

Y en completo anonimato, una 
moneda de $100 relució en su mano sin 
notar de dónde venía.
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Mención honrosa
Categoría II: 19 – 25 años
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Montserrat Zamorano
Región Metropolitana de Santiago

Título: Polvo
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Enterré a mi madre hace once 
meses. La encontré yaciendo en su cama. 
Casi parecía que estaba durmiendo 
plácidamente. Con algún que otro pelo 
negro entre las canas, y la boca abierta con 
la lengua un poco asomada, me decía adiós. 
El funeral no había tenido ningún mensaje 
realmente conmovedor, a excepción del 
mío, por supuesto:

"Mamá, fuiste una mujer escrita por 
otra, plasmando sus deseos y convicciones, 
siendo fuerte e imparable. Que se comió 
el mundo, a pesar de su timidez. Que amó 
al mundo tal cual es, y que nunca juzgó 
a nadie. Madre tierna y benévola. Me 
gustaría hablar contigo desde acá abajo, 
que hubiese oportunidades donde nos 
viésemos cara a cara, que me comentes si 
Dios existe o es solo un cuento. Que me 
dijeses que me extrañas y me besases la 
mejilla. Mamá, gracias por ser tú misma y 
jamás querer impresionar a nadie. Mamá, 
un beso al cielo".

Me acerqué a verla por última vez, ¿a 
qué olería?, ¿a algún perfume artificial, o a 
muerto? Quizá una mezcla de ambas. Ese 
perfecto cristal separaba dos generaciones. 
Llevaba su labial rojo y un vestido azul 
con flores blancas. Su pelo se veía sedoso y 

tenía hasta un poco de rubor. ¡Oh!, querida 
madre, aun muerta estabas hermosa. Vi 
cómo las personas fingían sus llantos y 
mostraban una supuesta preocupación 
por mí y mi hermana Inés, que andaba de 
viaje en el exterior. Mas todos esos pésames 
no tenían sentido alguno, pues ella misma 
me había confesado, a mí exclusivamente, 
que no tenía el menor interés en venir. Yo 
me había puesto mi mejor traje negro 
para ir acorde a la situación y, a pesar 
de que me hubiese encantado llamar un 
poco más la atención, no era el momento. 
Mientras bajaban el ataúd, a medida que 
lanzaban flores, se me aguaron los ojos 
de oír tantos tristes lloriqueos. Aposté a 
que, si Inés hubiese venido, habría llorado 
también, y se le habría roto su ruda imagen 
anti-madre.

Me desperté un poco maníaco, no 
pude salir hasta subir y bajar las escaleras 
cuatro veces. Me miré en el espejo y noté 
que estaba delgado como fusta, y que mi 
barba debía, ya, afeitar. Deslicé la cortina 
de la ducha y abrí las pequeñas puertas 
que están bajo el lavabo (para asegurarme 
de que no hubiese alguien escondido, 
independiente de que nadie cupiera allí, 
a excepción de un niño circense). Cerré 
la ventana y apagué la luz, para que, en 
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caso de que sí estuvieran espiándome, 
fuese más complejo ver en la oscuridad. 
No obstante, orinando me sentí observado, 
así que escapé corriendo del baño.

Más tarde salí de la casa dando con 
la polvorienta villa y emprendí camino al 
café. Me encontré con una vieja amiga, 
“la Sepúlveda”: Blanca Sepúlveda. De 
corta melena del color de una guzmania 
naranjita y ojos de aceituna; con la cintura 
de avispa y una sonrisa de ensueño. Me 
pareció gracioso que ella anduviese vestida 
de blanco, mientras que yo andaba entero 
de negro. —Pareciera que vienes de un 
funeral—, me dijo, a lo que yo respondí 
que ese era precisamente el escenario, y era 
probable que lo entendiera como hipérbole. 
A pesar de todo el tiempo que había pasado 
ya, quería hacerle honor a mi madre. Se 
disculpó y la invité a sentarse conmigo. 
Conversamos un largo rato. Le pregunté 
qué había hecho ese tiempo, mientras me 
daba cuenta de que la deseaba. Me dijo 
que había audicionado para una obra de 
teatro y otras cosas más que no le escuché, 
porque realmente no me interesaban. Solo 
me dediqué a asentir cada cierto segundo. 
Me despedí, de repente, dejándola un poco 
desconcertada. En una de esas me estaba 
confesando que no ama a Mauricio, y me 

excusé diciendo que iba atrasado para el 
trabajo. Ya iba tarde diez minutos, perfecto 
para robarme el protagonismo. Si Dios 
estaba de mi lado, todo saldría tal y como 
yo quería. 

Manolo Rodríguez, hombre de 
treinta y cuatro años, muerto en un 
choque automovilístico provocado por un 
conductor ebrio en la autopista. Me acerqué 
a él, su cara no se parecía nada a lo que 
yo me había imaginado: era mucho más 
apuesto. ¿Su vida amorosa habría resultado 
absurdamente más fácil por el privilegio 
de ser guapo? Era probable, aunque tenía 
cara de idiota con pies (eso no quería decir 
que no era interesante). Traté de leerlo, 
pero su expresión no decía mucho, era 
algo irónico viendo las caras de todos los 
demás. Esta vez los discursos sí eran dignos 
de un funeral, casi tan buenos como los 
míos. Poco antes de que fuera mi turno, me 
empezaron a sudar las manos, inundadas 
en el arrepentimiento de haber venido. 
Sin embargo, me armé de valor y terminé 
yendo al frente para dedicar unas palabras. 
Me ovacionaron con un par de aplausos, 
los suficientes para sentirme satisfecho y, al 
terminar el entierro, se me acercó la esposa 
del difunto, preguntándome quién era yo. 
Le mentí, claramente, le dije que era un 
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íntimo amigo que Manolo conoció por 
casualidades de la vida durante el tiempo 
de la universidad, en una playa brasileña 
(Facebook ayudaba un montón).

Me dirigí a casa en medio de la 
penumbra, con ladridos de perros que ya 
no me asustaban y grillos escondidos en 
arbustos. Mi gato solía recibirme todas 
las noches, pero esta vez fue diferente. 
No respondió a mis llamados ni al olor 
del pescado que le serví. Se hizo presente 
cerca de la medianoche. Me trajo un 
zorzal, pequeñito, cafecito y con el cuello 
quebrado. Pensé en arrancárselo del hocico, 
pero no tenía sentido alguno, después de 
todo, a Cipriano de seguro le había tomado 
tiempo, paciencia y dedicación atraparlo. 
Cipriano solía ser un gato silvestre, por 
eso le gusta cazar, está en su naturaleza.

Me quedé despierto fumando un 
cigarrillo, aunque no me gustara, ya le 
había agarrado costumbre. Alguien tocó mi 
puerta: era mi vecino, el señor Sandoval. Un 
viejo tan canoso que su pelo parecía plata. 
Bien peinado, con un centenar de verrugas 
en la cara y fornido hasta los dedos de los 
pies. —¿Qué se le ofrece, señor Sandoval? 
—, pregunté susurrando, pues eran las 
dos de la mañana. —¿Ha visto usted a mi 

querido zorzal? —, respondió con otra 
pregunta, desesperado. Le respondí que 
sí, se lo quité a Cipriano y se lo entregué 
en sus temblorosas manos.

Era domingo y hojeaba las 
páginas del diario, leyendo algo que era 
importante pero aburrido (es un secreto 
que era economía), cuando me invaden 
las ganas de sentir esa adrenalina de ser 
descubierto. Partí a la iglesia a preguntar 
por los muertos, y el cura, dudoso, me 
comentó que había un funeral mañana en 
la mañana, Bernarda Salinas de dieciocho 
años, cáncer.

Su madre llorando encima del féretro 
me conmovió. De pronto me dieron 
náuseas el pensar que alguna vez estaré 
así, dentro de una caja por el resto de la 
eternidad. Me enojaría un montón que 
aparentaran alguna pizca de cariño por mí, 
cuando paso la mayoría del tiempo a solas 
sin que nadie me llame. La mujer caminó 
lentamente hasta mí, como arrastrando los 
pasos, cosa que era bastante incómoda en 
el pasto y con taco alto. Lo único que hizo 
fue abrazarme, me di cuenta de que era 
ciega porque le costó encontrarme y yo me 
encontré con sus ojos de cristal. Le deseé 
lo mejor y me fui envuelto en mi gran y 
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cálida chaqueta de polar.
Mientras me afeitaba, me corté. Un 

corte superficial, pero ardía como mil 
demonios. Me lavé la cara y la sangre no 
quería parar, así que me puse una tirita. 
Pero antes, toqué la herida y me chupé los 
dedos, ese particular sabor a fierro que me 
recordaba a mi niñez, cuando tenía que 
lavar mis heridas por las caídas en bicicleta. 
Recordé la ceremonia de mañana y empecé 
a pensar en qué podría decir en el discurso 
y cuál sería mi atuendo. Érica Villegas, 
tenía nombre de profesora de historia.

Un grito ensordecedor. Un hombre 
rapado y enorme estaba siendo empujado 
unos metros más allá del entierro. Debía ser 
su marido, cuya esposa buceaba y falleció 
ahogada en el mar. ¿Qué pasaría si me 
acercara y le dijese que no me importaba 
su mujer?, ¿quién fue y cuáles fueron sus 
hazañas? ¿Me molería a combos? ¿O quizás 
era un pacifista? Me aguanté las ganas, 
porque sabía que no ganaría nunca esa 
pelea, se notaba demasiado forzudo.

Durante esa tarde, me llamó Blanca 
Sepúlveda, quería verme. Accedí. Quise, 
de repente, contarle todo, pero sabía que 
me tacharía de loco, así que me contuve. 
Sus delicadas manos, imposibles de tocar 

algo dañado, levantaron la taza de té y 
tranquila dio varios sorbos. Miré por el 
balcón y traté de controlar el impulso de 
querer lanzarme, a la vez que pensaba que 
probablemente nadie iría a mi funeral. De 
ser así, me gustaría que llevaran hortensias 
azules. Romántico. Suspiré.

—¿Qué me ocultas? —. Es como 
si me hubiese leído la mente. Volví al 
presente e hice contacto con sus tiernas 
pupilas, enormes y negras. Era su manera 
de coquetearme, haciéndose la mujer 
interesante con preguntas misteriosas, ya 
era algo obvia nuestra atracción.

—¿Me creerías si te digo que he 
ido a más funerales que tú a bautizos, 
matrimonios y fiestas? —. Rompí mi 
promesa de no contarle nada.

—Lamento tus pérdidas—. Fue lo 
único que soltó.

Sus carnosos labios me hicieron 
olvidar todo lo demás. ¿Y si mejor 
dejaba todo botado? ¿Y si mejor me iba 
a Valparaíso con ella, me enfrentaba a su 
marido, y le clavaba una estaca de jardín 
en la espalda?
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Ambos nos quedamos quietos. 
El sonido de una sirena de ambulancia 
había entrado al barrio. Al rato, alguien 
golpeó suavemente la puerta. Supuse 
que era Isadora, la hija de mi vecino. Y 
no me equivocaba. Se lanzó a mis brazos 
sollozando por su padre y pude ver cómo 
Blanca se acercó para separarla de mí, y 
abrazarla diciéndole: —Ya, ya, Isadora, tú 
eres una mujer fuerte—. Curiosa forma 
de cubrir sus celos hasta en un momento 
así de trágico.

Sonreí para mis adentros, pero 
tampoco sentía mucha emoción, ya que el 
muerto era alguien que sí conocía. Es que 
la emoción solo venía del desespero entre 
ser descubierto y no serlo. Cuando llegué 
al cementerio pude detenerme a admirar 
los grandes ramos y arreglos florales que 
había en la entrada. Dinero rápido pasando 
de mano a mano, sonrisas consoladoras y 
baldes llenos de agua. Compré un remolino 
rojo (aprovecharía de visitar a mamá) que 
tenía forma de flor, y tenía unas pelusas 
pegadas a los pétalos. Su punta, dura como 
palo y oscura. Había preparado un discurso 
burdo y cuando lo recité, nadie dijo nada, 
proseguí a sentarme. Estaba en el funeral 
más aburrido del mundo.

—Hola, mamá—, dije antes de 
agacharme a limpiar la sepultura con un 
paño húmedo. Fingí rezar, para ver si podía 
engañar a Dios, pero sabía que era inútil, 

—Él lo sabe todo—, me decía mi 
abuelo. Me preguntaba si acaso tendría 
un lugar en el cielo, después de todo, yo 
tenía más cosas buenas que malas, aunque 
debo admitir: sería mucho más gracioso 
y entretenido morir y descubrir que nos 
reencarnamos, y volver al mundo para 
molestar a los católicos.

Iba llegando a casa y divisé a 
Cipriano, felino negro, mirándome con 
desprecio desde la entrada (como buen gato 
que era), ¡no quería a nadie como a él! Tal 
vez no era algo mutuo y me detestaba por 
mi incontrolable obsesión, pero yo no tenía 
la culpa. Entré y me eché en el sillón. Volvió 
esa maldita sensación de querer controlarlo 
todo, así que prendí y apagué la lámpara 
del living diecisiete veces, quemando el 
foco. Se sentía tan bien saber que yo podía 
controlar la luz. Volví a donde estaba. Me 
tiré la diminuta costra del cachete. Como 
autocastigo por haberla sacado, me prohibí 
ir al baño por varias horas. Fue tanto que 
estuve a punto de hacerme pipí ahí, en el 
sillón de la sala de estar. Mientras me lavaba 
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las manos, vi una pequeña e insignificante 
salpicadura de sangre. Me pareció raro. 
Estaba casi seguro de que había limpiado 
todo muy bien, pero yo con mis problemas 
de memoria no aportaba mucho.

Sonó una notificación en mi teléfono. 
Blanca, otra vez. Quería visitarme. Le dije 
que sí. Cuando llegó, inevitablemente 
cruzamos miradas y nos dimos cuenta 
de que queríamos lo mismo. Me despertó 
el sol. Supuse que estaba entrando entre 
el vidrio de la ventana y la cortina roja. 
Blanca me había dicho el otro día, que 
este miércoles enterrarían a un muerto, y 
faltar no estaba en mis planes. Escuché un 
gemido y pegué un brinco del susto. Era el 
reconocible llanto de Inés, pero en vez de 
reaccionar, me quedé estático. No sé quién 
creía que era para llegar y entrar así. Era 
probable que tomase las llaves debajo de 
la alfombra, pero, aun así, ni siquiera me 
había avisado que había vuelto. Además, 
vería desnuda a Blanca y eso volvería las 
cosas más incómodas, en un cien por 
ciento.

Traté de estirarme, pero mis músculos 
dolían, y me dieron a entender que no se 
moverían. Bostecé y apreté los ojos con 
fuerza, ya que el sol estaba demasiado 

potente. De seguro Blanca había subido 
la cortina: era toda una madrugadora. 
Abrí los ojos. Me invadió el terror. Se me 
pusieron los pelos de punta y sentí el reflujo 
en mi garganta, como si el lago sureño más 
frío me cayera encima; y mi pecho se infló, 
deteniéndose antes de exhalar. Mi vista se 
movió de un lado a otro, desesperada al 
igual que yo, en busca de una confirmación 
a mis sospechas. El cielo claro y la caja 
apretada. Toqué mi suave chaqueta 
negra, estaba vestido. Chistoso que en mi 
bolsillo aún tuviese unas monedas. Silencio 
absoluto, tal y como yo lo había imaginado, 
nadie había venido a excepción de Blanca 
y mi hermana. Si mi madre siguiese viva, 
¿habría venido?

Vi a Blanca acercándose. Era su 
turno, y puso sus labios junto a mi oído 
izquierdo.

—A mí también me gusta ir a 
funerales—, pude oír su lento y maligno 
susurro a la vez que me veía del otro lado 
del vidrio, oliéndome. Vi el peso de su 
cartera y pude adivinar que llevaba una 
pistola dentro. Una mujer que se atreve 
a tentar todo. Sentí escalofríos ante la 
macabra verdad. Y yo me convertiré en 
polvo.
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Esa tarde, después de un sueño 
intranquilo, Vicente despertó en el cuerpo 
de alguien más. Observó frente al espejo 
el aspecto descuidado del hombre con 
cabello azabache en quien ahora estaba 
encarnando; y solo entonces se percató del 
pútrido olor que invadía el departamento.

Pese a los intentos que hizo de 
levantar bolsas, cajas vacías de algún local 
de comida rápida y prendas húmedas que se 
encontraban repartidas por el suelo, redujo 
todas sus opciones en cuanto aparecieron 
las primeras arcadas. Tambaleante por la 
poca costumbre que le traía la estatura de 
su nuevo cuerpo, se arrojó hacia la ventana 
más cercana y la abrió después de apartar 
las persianas, con desesperación, para 
poder tomar algo de aire fresco.

— Debe ser 15 de Julio… — 
murmuró para sí mismo, todavía mareado.

Su hipótesis era cierta, lo confirmó 
después de revisar la fecha en el celular 
de ese desconocido. Otra vez estaba 
ocurriendo. Otra vez había vuelto a tomar 
la vida de alguien más.

Fue meses atrás en Estación Central. 
Vicente se encontraba de pie frente a 
las vías tratando de dispersar cualquier 
vestigio de duda sobre lo que estaría a 
punto de hacer cuando llegara el siguiente 

ferrocarril a la estación. Miró varias veces a 
los costados tratando de armarse la idea de 
que nadie de los que estaban ahí podrían 
leer todo lo que pasaba por su cabeza.

Una parte de él deseaba que 
cualquiera de los presentes le detuviera, 
ya fuese esa mujer oficinista que revisaba 
su reloj de forma ansiosa o ese grupo de 
estudiantes que reían como si nada más 
en su vida tuviera importancia. Pasaron 
los segundos, los minutos y nadie vino.

Cuando una voz pregrabada advirtió 
por el megáfono que solo quedaban 3 
minutos para la llegada del ferrocarril, 
sintió su respiración agitarse. En ese 
momento observó lo poco que podía ver 
del cielo, en ese espacio tejado cubierto 
de enormes tragaluces; y maldijo su vida, 
maldijo sus condiciones, maldijo el estar 
de pie en ese lugar sin tener nadie a quien 
culpar por su vida.

El sonido del tren acercándose a la 
lejanía, le hizo derramar lágrimas y cuando 
finalmente lo tuvo cerca emprendió carrera 
hacia la vía. Escuchó la sorpresa de muchos. 
Todos parecían notarlo en lo que creía 
serían los últimos momentos de su vida 
hasta que ocurrió lo impensable: sus pies 
se enredaron y cayó al suelo golpeándose 
en la cabeza antes de poder saltar.
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El 15 de enero la noticia de un intento 
de suicidio en Estación Central se tomó los 
canales de televisión y llenó de comentarios 
las redes sociales.

No supo más de lo que ocurrió 
durante esa tarde hasta que llegó el día 
siguiente, cuando se llevó la sorpresa de 
haber despertado en el cuerpo de una 
mujer llamada Emilia. Desorientado 
y sin entender lo que ocurría, trató 
desesperadamente de explicarle a esas 
personas que se hacían llamar su familia, 
que aquel no era su cuerpo, pero, cuando 
las amenazas de llevarle a un psiquiátrico 
se hicieron presentes, supo que el silencio 
se había vuelto su único aliado.

Esa misma noche, antes de irse 
a dormir en la cama de una completa 
desconocida, trató de pensar sobre lo 
ocurrido, desde que había reencarnado 
hasta que había viajado a una realidad 
paralela gracias a alguna fuerza mística. 
Ninguna de las ideas fue suficiente para 
Vicente, que desde siempre se había 
caracterizado por ser una persona escéptica 
a los fenómenos sobrenaturales.

Reflexionó hasta que los ojos le 
pesaron y luego de un lento parpadeo, 
que se extendió por varios minutos, el 
ambiente a su alrededor cambió. Estaba 

en un hospital. Había vuelto a su cuerpo.
Vicente, un 15 de Julio, despertó 

en el departamento de un desconocido. 
Despreció en ese momento haber 
despertado en el cuerpo de alguien tan 
descuidado, por lo que, aguantando 
el hedor, decidió tomar las llaves del 
departamento, el celular y un abrigo para 
luego largarse tan rápido como pudo de 
dicho ambiente. Al salir a la calle, todavía 
le perseguía esa pestilencia, como si se 
hubiese impregnado en lo más profundo 
de su nariz.

— ¿Tanto le costaba limpiar la ropa? 
O, siquiera, el departamento. ¡La ropa! —, 
refunfuñó con una expresión de asco en el 
rostro al ponerse la chaqueta para evadir 
el frío.

No sabía qué tipo de vida llevaría ese 
miserable, pero ser en quien encarnara por 
esa ocasión estaba lejos de considerarlo 
algo grato. Revisando el celular 
detenidamente, se fijó que estaba explotado 
de notificaciones, tuvo la suerte (o más bien 
la desdicha) de que no tuviese clave porque 
solo entonces pudo acceder completamente 
y leer mensajes desde distintas redes que, 
al desplegarse, dejaban al descubierto una 
serie de amenazas.

“¿En qué cacho te metiste, cabro?” 
Pensó, mientras trataba de contextualizarse, 
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a sí mismo, leyendo las conversaciones. 
Por un momento agradeció que ese papel 
duraría solo un día. A esas alturas, no era 
la primera vez que cambiaba de cuerpo con 
desconocidos. Había experimentado todo 
tipo de vidas a lo largo de seis largos meses: 
un empresario con una casa en los barrios 
altos, una mujer de campo, un profesor del 
Instituto Nacional y otras tantas.

Fue tres meses después del incidente 
en Estación Central que empezó a notar el 
patrón. Desde que maldijo su vida, todos 
los meses su consciencia se trasladaba, el 
mismo día, al cuerpo de un desconocido. 
No había relación alguna entre ellos, ni 
su lugar de residencia, ni su edad, ni su 
género. Era siempre al final de la jornada 
que regresaba a su cuerpo original.

Algunas vidas le agradaron más 
que otras, pero, ninguna le terminó de 
encantar.

— ¡Jor-ge! —, gritó alguien al 
otro lado de la calle, acompañado de los 
chiflidos de otras personas que también 
buscaban llamar su atención. Su cabeza 
se giró por sí sola, como si el hombre a 
quien encarnaba hubiese decidido atender 
al llamado.

— Sí, es él — escuchó a uno hablar 

por lo bajo cuando le vieron la cara.

— ¡Agárrenlo antes de que se vaya! 
— ordenó el cabecilla.

Cuando Vicente vio el trote poco 
amistoso de los hombres que cruzaban la 
calle, sintió como todos sus sentidos se 
pusieron en alerta y, sin pensarlo dos veces, 
echó a correr tan rápido como sus piernas 
se lo permitieron. Ellos no tardaron en 
seguirlo y eso fue para él un mal augurio.

Con un vistazo rápido, supo que 
estaba en algún lugar entre las calles del 
centro de Santiago, pero no fue capaz de 
orientarse para premeditar alguna ruta de 
escape. 

No sabía por qué lo seguían, pero 
la mala reacción del grupo le daba la 
impresión de que sería él quien pagaría 
las consecuencias de algo que Jorge había 
hecho durante este tiempo, algo que le 
había afectado lo suficiente como para 
descuidarse a sí mismo y a su propio 
departamento.

La persecución no duró mucho más. 
La poca costumbre en ese cuerpo le hizo 
tropezar a los pocos metros, y la paliza que 
recibió fue instantánea. Entre golpes que 



20 finalistas del II concurso de cuentos para jóvenes98

iban y venían desde todos lados, estando 
completamente aturdido, solo consiguió 
escuchar sobre una deuda.

Tardaron un rato en irse, no sin 
antes llevarse sus zapatillas y su celular, 
dejando tras de sí una serie de improperios 
y amenazas que desaparecieron tan pronto 
como los perdió de vista. Vicente estuvo 
en el suelo varios segundos tratando de 
recuperar el aire, maldiciendo la vida de ese 
pobre diablo, cuyo lugar tomó como por 
azar de la vida para salvarlo de esa golpiza.

Boca arriba y observando el cielo, 
pensó en que de todas las vidas que 
había experimentado en esos meses, 
definitivamente, esa era la peor. No sabía 
de qué tipo de persona estaba hablando. 
Quizás de algún embustero dispuesto a 
engañar con dinero a la gente, o bien, 
alguien que había recurrido, como medida 
desesperada, a pedir dinero prestado a 
alguna mala junta para poder vivir.

Remontándose atrás buscó refugio 
en alguna de sus otras vidas, quizás en el 
dinero de ese ejecutivo de clase alta, o en el 
trabajo de aquella mujer de campo. Fuese 
cual fuese la vida que acabara escogiendo, 
siempre había algo de lo que quejarse en 
el repertorio. Ninguna vida se sentía suya. 
Todo era impropio. Todo era solitario. 

Todo era ajeno a su propia persona. “Al 
final del día”, pensó, dormiré y despertaré 
de regreso en mi habitación. Ese fue su 
consuelo.

Esperó la noche ahí en la calle. 
Después de todo, no tendría que hacerse 
cargo de esos dolores ni de tener que pagar 
nada al día siguiente. Entre parpadeos que 
le hicieron saltar en distintos puntos de 
la madrugada, sintió la mirada de varios 
transeúntes hasta que las calles se vaciaron.

Despertó, después de un sueño 
intranquilo, en una habitación que no era 
la suya. Vicente se levantó en el mismo 
desaliñado departamento que le había visto 
despertar anteriormente, era primera vez 
que, tras pasar la noche, no regresaba a 
su cuerpo.

Los nervios empezaron a carcomerlo 
cuando unos golpes agresivos se 
presentaron en la puerta nuevamente 
llamando a ese tal Jorge. Tenía que escapar. 
Tenía que largarse de ahí lo más pronto 
posible, si no quería volver a recibir una 
golpiza como aquella que le habían dado.

Entonces, se puso las zapatillas 
y tomó el celular que reposaba sobre el 
colchón, para luego remover las persianas a 
los costados. Su vía de escape desesperada 
fue gracias a una escalera de emergencia 
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que colgaba por el costado de los 
departamentos, cerca de la ventana, por lo 
que en cuestión de minutos se encontraba 
corriendo nuevamente por las calles.

Bastaron unas cuantas cuadras para 
darse cuenta de que algo andaba mal. Su 
cuerpo no se veía tan delgado como el de 
Jorge. Su aspecto era ligeramente menos 
descuidado y no quedaba rastro alguno 
de los golpes que le habían proporcionado. 
Por otro lado, estaba seguro de que llevaba 
puestas las zapatillas que le habían robado 
junto con el celular.

No tardó en encender la pantalla y lo 
que observó lo dejó perplejo. Justo debajo 
de la hora que se dibujaba con números 
blancos, se anunciaba la fecha: 15 de enero.

— ¿Retrocedí en el tiempo? — el 
mundo de Vicente se vino abajo.

Recordaba perfectamente esa fecha, 
era el día en el que, tras maldecir su vida, 
cometería un intento de suicido en un 
andén de Estación Central. La angustia se 
apoderó de él cuando consideró la idea de 
que quizás, en esa segunda oportunidad, 
lograría su cometido.

Vicente corrió tan rápido como 
pudo a la estación de metro más cercana 
y, evadiendo a diestra y siniestra, buscó 
abrirse paso entre la gente. En el recorrido 
no dejaba de observar la hora, sabía 
cuándo ocurriría, porque recordaba 

haber planificado ese momento en varias 
ocasiones. 

Si no llegaba a tiempo, las 
oportunidades de recuperar su vida se 
esfumarían por completo. Mientras se 
acercaba al andén de Estación Central, 
sintió cómo, minuto a minuto, se 
desprendía de sí la esperanza de recuperar 
su cuerpo. Jamás había deseado tanto 
volver a vivir como Vicente: una vida que, 
si bien no dejaba de tener problemas, se 
sentía como suya.

La advertencia de una voz pregrabada 
sonó en los parlantes de la estación, y 
el sonido, cada vez menos distante del 
ferrocarril, se hizo presente. Justo cuando 
creía haber llegado a tiempo, Vicente se 
divisó a sí mismo a la distancia. Varios 
metros les separaban; no llegaría a tiempo 
para detenerse, sin embargo, para cuando 
los vagones frenaron, no hubo nadie que 
hubiese saltado a las vías para acabar con 
su vida.

Atónito, Vicente se observó a 
sí mismo subir a un tren con rumbo 
desconocido. Su cuerpo original se perdió 
a la distancia y el hombre permaneció de 
pie en silencio sobre el andén. Entendió, 
entonces, que, mientras maldecía su vida 
meses atrás, alguien más también maldecía 
la suya tratando de vivir una como la de 
Vicente.
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El oráculo y yo nos encontrábamos 
sentadas en lo que parecía ser un anfiteatro, 
mientras se proyectaba en la pantalla una 
película.

—¿Qué es lo que me tienes que decir? 
—, pregunté.

—Se acerca la noche de pesadillas—, 
dijo sin despegar la vista de la pantalla.

Volteé para observar la escena. Se 
mostraba a una mujer que dejaba a una 
niña. La pequeña le rogaba para que 
no se marchara. ¿Por qué me sentía tan 
incómoda? Se me hizo un nudo en la 
garganta.

—Esta es una historia de hace ya 
veinte años: una mujer que dio a luz a 
una niña por la cual había rogado, al cielo, 
tener.

—¿Qué relación tiene eso con la 
noche de pesadillas?

—La niña, que hoy es una mujer, es 
la portadora. Aparecerá en un mes. No 
podrán detenerla—. Sacó un amuleto del 
bolsillo de su pantalón.

 
—¡Toma!, esto te servirá cuando 

llegue el momento.
En el ambiente comenzó a sonar una 

canción de manera extradiegética. Era hora 
de despertar. Mi pareja de cacería me sacó 
de la ensoñación.

—¿Qué te dijo? ¿Algo importante?

—Todo lo que me dice es importante. 
Tenemos que ir a ver al general—.  Nos 
dirigimos al cuartel de inteligencia.

—Se acerca la noche de pesadillas en 
un mes, eso fue lo que me dijo.

—¿Quién es el portador? —, 
preguntó el general de inteligencia.

—Una mujer de veinte años, que 
nació de forma vivípara, señor.

El silencio invadió la sala. Luego, un 
integrante de otra división se largó a reír.

—¿Estás hablando en serio? La 
reproducción vivípara quedó obsoleta 
hace un siglo. ¡No te creo!

—El oráculo nunca se equivoca—, 
repliqué.

—¿Sabes algo? Siempre me ha 
parecido sospechoso que el oráculo solo se 
comunique contigo, ¿no estarás inventando 
todo?
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—¡Silencio! —, intervino el general. 
—Es cierto que el oráculo nunca ha 
fallado. Bueno, entonces, tenemos que 
investigar acerca de todos los nacimientos 
en los hospitales de la ciudad desde hace 
aproximadamente dos décadas. Mientras 
tanto, seguiremos mitigando las ciber 
pesadillas de la población civil.

Las ciber pesadillas son el gran 
problema de la humanidad en el siglo 
veintidós. Causantes de la mayoría de los 
ataques terroristas, sin explicación aparente. 
Fueron creadas hace, aproximadamente, 
una década por un virus informático que 
afecta a la red interneuronal de la persona 
infectada, corrompiendo su humanidad, 
quedando como portadora del virus. 
Ante esta amenaza, desde la policía de 
inteligencia, surgieron los cazadores de 
pesadillas.

Luego de la reunión, mi pareja me 
invitó a almorzar al restaurante asiático que 
visitábamos habitualmente. Somos equipo 
desde el entrenamiento de cazadores. 
Nuestra afinidad en el examen final fue 
del noventa y ocho por ciento.

—¿Sabes?, siempre quise preguntarte 
algo: ¿por qué eres cazadora de pesadillas? 
Miré al techo del local pensando en la 
respuesta.

—Supongo que todo fue cosa del 

oráculo. Un día, cuando tenía doce años, se 
me apareció por primera vez en un sueño. 
Desde entonces, he aprendido todo lo que 
sé acerca de la ensoñación.

—¿Y tu familia qué opina?

—No tengo padres, me crio mi 
abuelo. Él también falleció, hace dos 
años—. Se quedó un minuto en silencio.

—¿Qué pasa?

—Es que… tuve un sueño raro 
anoche—, dijo en un tono serio. —Y tú 
te despedías.

—¿Me despedía? ¿Y adónde me iría?

—No lo sé.

Parecía que tenía que decirme algo 
más, pero la alarma de la central que nos 
avisa sobre una pesadilla cercana nos 
interrumpió. Bueno, después de todo esa 
era nuestra labor, cazar una y otra 

pesadilla que se engendrara entre las 
personas sin descanso. 

Y así, transcurrió un mes. Sin 
ninguna pista de quién podría ser la 
portadora de la noche de pesadillas. La 
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fecha cúlmine estaba ante nosotros. Las 
nuevas órdenes del general indicaban 
que todas las divisiones de cazadores se 
prepararan. Mientras nos dirigíamos al 
laboratorio del sueño, observé, por un 
leve instante, a través de los ventanales 
del edificio de inteligencia la sutil y bella 
combinación de colores del atardecer. 
Tenía la extraña sensación de que sería el 
último que vería.

—¿Estás segura de querer hacer esto? 
—, me preguntó mi pareja.

—Somos cazadores de pesadillas, es 
nuestro trabajo.

—Sí, pero… ¿Y si solo nos vamos a 
otro lado?

—¿Otro lado? No entiendo.

—Nos iríamos solo tú y yo, juntos.

—¡Ya están listas las camas! —, 
avisaron desde el laboratorio.

—Tenemos que ir—. Bajó la mirada 
decepcionado.

—Pero, mira, después de terminar 
con la noche de pesadillas, iremos juntos 

a cualquier lugar que tú quieras, ¿De 
acuerdo?

Subió la cabeza. Su mirada tenía un 
brillo especial que nunca había visto en él. 
Asintió con una sonrisa.

Nos conectamos al laberinto de la 
ensoñación que nos había proporcionado 
inteligencia. En esta oportunidad, me 
tocaba a mí ser la arquitecta del mapa 
donde aparecería la noche de pesadillas. Mi 
gran habilidad entre todos los cazadores era 
parecida a la de una radio en la antigüedad, 
pues al concentrarme lo suficiente, podía 
sintonizar y ubicar la frecuencia de los 
diferentes elementos que poseía un sueño.

El laberinto consistía en una copia 
bastante bien lograda de la ciudad real. 
Cerré los ojos y me concentré en ubicar a 
la portadora. Sin embargo, no lo lograba, 
era como si mi ubicación coincidiera 
completamente con la del objetivo.

—¿Qué pasa? —, preguntó el general.

—Yo…—, mi voz tiritaba.

—¿Estás bien? —, preguntó mi 
pareja.

—Yo… yo… ¡yo! ¡yo soy la portadora 
de la pesadilla!
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De pronto desperté desesperada 
en un lugar diferente. Esta pieza me es 
familiar. Había una mujer a mi lado. ¿La 
conocía? Sí, pero no recordaba bien de 
dónde. Yacía en un llanto desconsolada, 
mientras me abrazaba muy fuerte. No 
lograba ver su rostro. Esta sensación es la 
misma que tuve al ver aquella película con 
el oráculo. ¿Por qué? No entiendo.

Hasta que al fin pude ver su cara. ¿Es 
el oráculo? Pero mucho más joven.

—¡Mi hija! ¡mi preciosa niña! —. Me 
dio un beso en la frente.

¡Ah, cierto! ¡Ahora entiendo! Esta 
mujer es el oráculo y también mi madre.

—Siempre voy a estar contigo—, fue 
lo último que me dijo antes de irse.

—¡Mamá, no te vayas! ¡Mamá! – grité 
con todas mis fuerzas, pero ella se dirigió 
hacia la puerta, cerrándola detrás de sí.

Este es mi dolor, mi pesadilla.

Abrí los ojos al sentir un fuerte 
temblor que me sacudía. Mi pareja me 
estaba cargando mientras corría. A lo lejos 
se visualizaba la noche de pesadillas.

—¿A dónde vamos?

—¡Despertaste! ¡Tenemos que salir 
de aquí! No podemos pelear contra esa 
cosa.

La pesadilla tomó la forma de una 
araña gigante que alcanzaba el cielo y sus 
pisadas eran tan grotescas que generaban 
temblores en el suelo.

—¡Bájame! ¡Esta es mi pesadilla! ¡Yo 
debo eliminarla!

—No te dejaré aquí con esa cosa.

Un pisotón fue tan fuerte que el 
suelo se partió y ambos caímos. Recordé 
aquel amuleto que el oráculo me había 
obsequiado. Lo saqué de mi bolsillo.

—¡Vamos! ¡Tenemos que irnos! — 
Negué con la cabeza.

—Yo debo terminar con esto.
—¡Por favor, no lo hagas! ¡Dijiste que 

estaríamos juntos! —, se desesperó.

—Y lo estaremos. Siempre voy a estar 
contigo—. Al fin logré comprender esas 
palabras. Es mi turno.

Me abrazó. Irónicamente, nunca 
antes había sentido un abrazo tan real 
como este. Me recordó al último que me 
dio mi madre.
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—¡Te quiero! —, me dijo entre 
lágrimas.

– ¡Yo también te quiero! 
¡Despierta! —. Invoqué la palabra clave 
para salir de la ensoñación.

Miré el amuleto. Se desprendió una 
formidable espada. La monstruosa araña, 
al verme empuñarla, pegó un alarido de ira. 
Comenzó a dirigirse directamente hacia 
mí. A tan solo unos metros, me alcé hacia 
los cielos y con un solo corte certero, la 
partí en dos. Se deshizo al instante.

—¡Esa es mi hija!

Volteé al escuchar la voz del 
oráculo. Sonreí y corrí a abrazarla. Ella 
me correspondió.

—Ahora te toca a ti—, me susurró 
al oído.

—Sí, lo sé.

Pasaron algunas noches antes de 
que recibiera a mi primer visitante, quien 
resultó ser, ni más ni menos que mi pareja 
de cacería.

—¿Buscas al oráculo?

—Tú…—, me miró por unos 
segundos algo confundido —¿Quién eres? 
¿Yo te conozco?

Sonreí ante la inocencia de sus 
preguntas. Fueron exactamente las mismas 
que hice yo a mis doce años, cuando vi a 
aquella mujer en mi sueño.

—Me presento, yo soy el oráculo—. 
Repliqué su respuesta con exactitud.
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